做中国最具影响力的励志杂志



☆曾拒绝的吻 ☆那些年我们一起追的男孩 ☆四只狮子 ☆上美国名校不用考 ☆食草狼

邮发代号：16-288

ISSN 1007-3841





定价：4.00元



五月下 半月刊
2012
10

人生的奢侈品

□马　德

①电视剧《人到四十》借用李长江这个角色说了这样一句话：人生就是这个德行，再不好过的生活，再难过的坎，你生过，硬过，最终都得过。

②凤凰卫视《锵锵三人行》节目。有一次，三个人谈到了喜欢。许子东说，我怕有一天我喜欢的东西不喜欢了，譬如我喜欢看皇马的比赛，看着看着就不喜欢了。梁文道说，我不敢轻易喜欢什么，不然就会像梁惠王那样“寡人有疾，寡人好色”了。窦文涛说，我若是喜欢，譬如喜欢吃的，我会一口气吃到不愿吃的时候。

当时听到，觉得这个世界，唯人最是好玩。

自己也应景胡诌了一个，我若喜欢什么，可以为之放下整个江山。那一刻，觉得自己就是个昏君。

其实，哪一种深沉的喜欢，不是一种昏了头的执著呢?

③冯小刚患有比较严重的白癜风，有人劝他治，他不治。他说，上天不可能把所有的好都给了我。另外，这样正好，也让那些恨我的人心理平衡一些。也许在冯小刚看来，这就是完美。

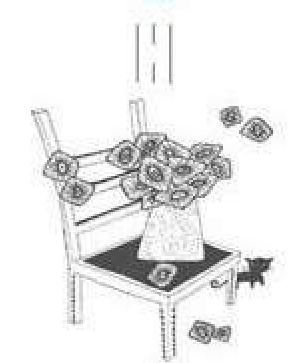
④有一回，我打了一个自认为不错的比喻。我说我不喜欢飙车，90迈车速是最好的车速，但上了高速公路就会管不住自己，就想追求刺激。这就像什么呢？我当时一眼瞥见我的一位朋友，朋友喜酒，于是便说，这就像一个人喝酒，本来喝半斤最舒服，但是最后喝了一斤，知道很危险还要喝。其实半斤之后的酒都是奔着亢奋去的，理智已经管不了自己。



卷首

我后来想，生活中的智者，是不是就是喝到半斤的量上能戛然而止的那些人呢。

⑤前些年去北京，朋友说我，你挺好，活得简单。那时候朋友开着一家很大的公司，与他比，我一事无成。我总觉得他的话怎么听着有点别扭。后来，当我对生活有了一些额外的想法，想追逐更多的东西，在欲望中挣扎的时候，我才明白，活得简单有多好。



人生永恒的奢侈品不是LV包，不是法拉利，不是别墅洋房，不是金钱，不是权力，不是轰轰烈烈，不是鲜花掌声，只是简单，只是内心的安宁。而这些，只有你在活到执于欲念而痛苦得放不下时，才会发现。

（沁思摘自《八小时以外》2012年第3期）



意林

陈志书

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

ISSN 国际标准刊号 ISSN1007-3841
CN 国内统一刊号 CN22-1361/I
Code of Post Issue 邮发代号 16-288
Consultant 顾问 吴德金
Director of Editorial Board 编委会主任 张守智
Sponsor 主办 长春市文学艺术界联合会
Publication 编辑出版 意林杂志社
President 社长 王长元
Publisher 总编辑 杜务
Associate Chief Editor 副总编辑 顾平
Executive Editor in Chief执行主编 蔡燕
Associate Executive Editor 执行副主编 刘世佳
Editor 编辑 白云峰 康宁 魏娜 邓志娟 黄磊 杨瑜婷
Tel. of Editorial Office 编辑部电话 010-51900481 010-51908630-8858
Art Designer 美术编辑 李倩 岳红波
Chief Editor of Digital Publishing 数字出版部主编 田晶晶
Public Relations Department Director 公关部总监 柳思涛
Magazine Press Address 社址 长春市锦水路1097号
Service Department for Readers 读者服务部 010-51908602
Contribution Address 投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
E-mail 电子信箱 yilin010@vip.163.com yilinart@163.com（插画）
Yilin Website 意林网站 www.yilin.net.cn
Yilin Blog 意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
Yilin Microblog 意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
Taobao Mall's Address of Yilin 意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
Cooperative Partner 合作伙伴 博看网 www.bookan.com.cn
Print 印刷 东北印刷厂
Advertising Agent 广告代理 北京大树传媒广告有限公司
Advertising Director 广告总监 魏友成
Tel. 电话 010-51908725
Advertising Permit 广告许可证 2201004030068
Distribution Department 发行中心
Executive Vice President 执行副社长 李振红 010-51908535
Regional Director 区域总监 王俊杰 姜丽 庞文婷 邢春燕 曾灵芝 王海滨 刘洋
Regional Assistant 区域助理 孙静 彭妮 沈兰娟 方仁霞
Date of Publication 出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日

《意林》《意林》原创版《意林》少年版《意林12°》《意林·作文素材》《儿童绘本》《小小姐》《小文学》《轻小说》《童话》

一则故事　改变一生

名人读意林

朝有善意，夕可成林。



——著名演员、歌手　陈坤

名师读意林

当我第一次读《意林》时，我仿佛觉得遇到了一个好朋友，今天再一次读《意林》的时候，仿佛又和老朋友重逢。

馬跃美

——天津市南开中学 校长 马跃美
（天津市南开中学：温家宝总理母校、全国重点中学、国家级示范高中）

意林故事

夜读《意林》

我有一个习惯，每天晚上临睡前都要读一会儿《意林》。柔和的灯光下，斟上一杯热茶，陶醉于书香中，在蒸腾的水汽中忘却尘世的嘈杂，思想显得灵动而充实。那种酣畅淋漓的感觉，如饮千年佳酿，只可意会，无法言说。

夜是寂静的，微微能听到心跳的声音，正和着文字舞蹈。白天那些冗繁的事务、无形的压力，甚至一些必要的伪装都不知不觉放下了，感觉好轻松、好真实，便觉得这就是自由幸福的自己。

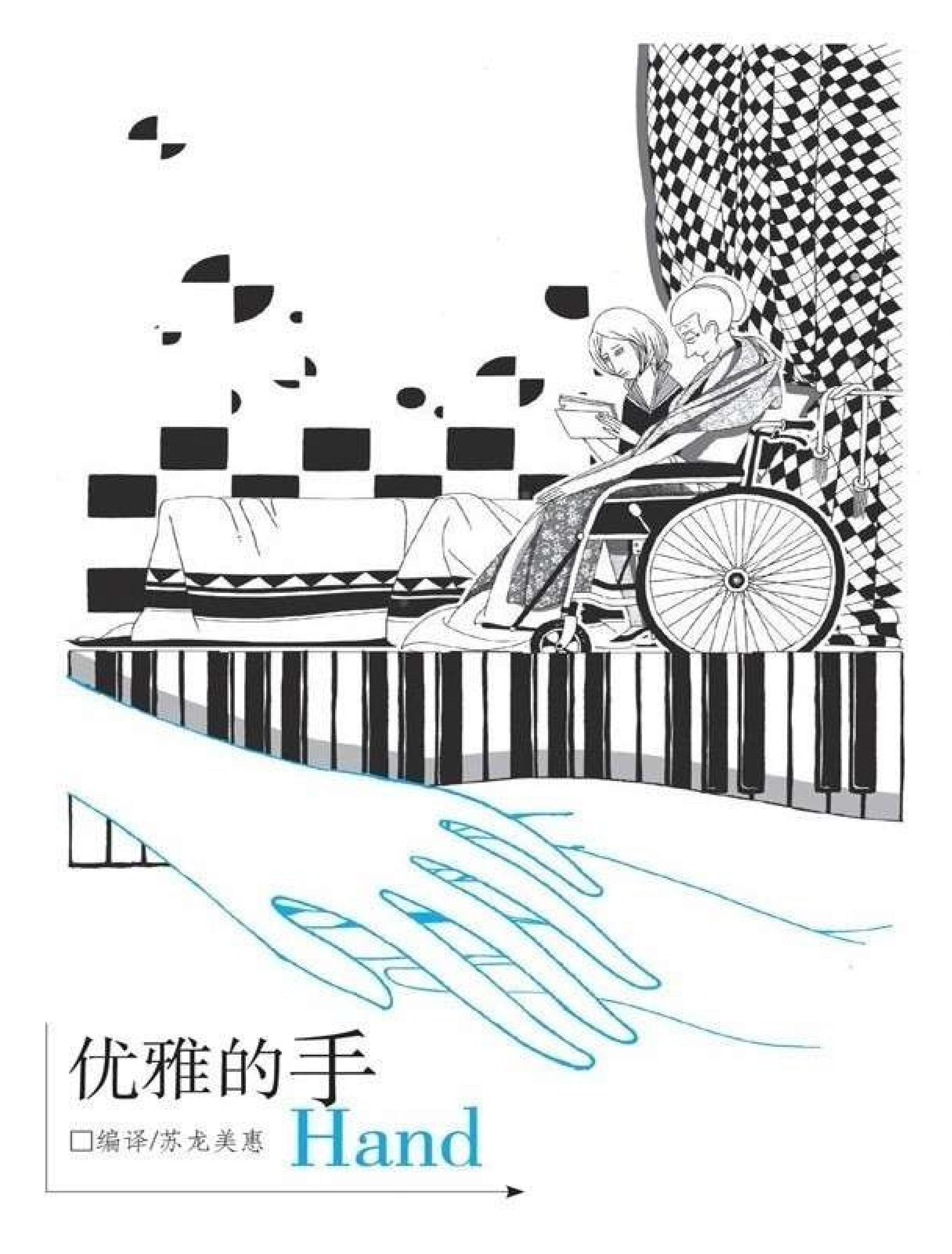
《意林》，就像一艘引航船，引领我从狭隘的地方驶向生活的无边无际广阔的海洋。你不但给予我智慧，还时时鼓舞我在现实中容易懈怠和趋从的心灵。一本《意林》，一杯热茶，一段美好的读书时光，在纷繁的岁月里，不管是富有还是贫穷，不管是得意还是沮丧，我永远与你不离不弃。

——山东省读者 李恩维

全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由全景提供



优雅的手 Hand

□编译/苏龙美惠

被玛德医院解雇后，我一直没能找到适合自己的工作。

其实在医院里，我打着一份不太体面的工——专门为那些濒临死亡的病人做特护。

只是几个月前，那个癌症患者，在疼痛得不能自持时，咬住了我的鼻子。我被他的样子吓坏了，于是顺手一推，他立即倒地而亡——我的行为招致病人家属的愤怒，他们控告了我，为此，我被监禁了两个月，从监狱里出来，我就感到前途无望了，因为我的职业鉴定书上很清楚地写着这不光彩的一页，无论走到哪里，这个污点都伴随着我，使我找工作困难重重。

正当我万念俱灰想到自杀时，一则广告吸引了我——

“肝癌晚期病人，女，年龄68岁，急需一名有经验的特护，薪水按周支付，是一般特护的3倍。”

带着最后尝试的机会，我来到了卡特女士面前。凭借我的经验，卡特女士顶多再活三个月：她坐在轮椅上，骨瘦如柴的身躯和一个硕大无比的头，使她看起来很不协调，而那呈现出的深黄色的皮肤，很松软地耷拉在骨骼上，似乎一碰就会掉下来。

我递上自己的职业鉴定书，卡特女士认真地看着，表情有点犹豫，我鼓足勇气告诉她，我真的很想拥有这份工作，她想了想，一句很轻微的话一下扫除了我心中积存的阴霾：

“哦，我想，我应该给你从头开始的机会。”

在几个应聘者中，卡特女士只留下了我。

“请问您需要我为您做点什么吗？”我问道。卡特女士笑了：“你觉得我看起来是不是很糟糕？要知道，在我生病的这段时间里，我一直拒绝成为别人的负担，不过现在，我确实没有精力好好打扮自己，你看，我已经三天没有换衣服和洗澡了，你所要做的就是这些，当然还要按摩我的手指——它们已经越来越不灵活。”

我拿起了她的手——那是一双十分优雅的手——长长的瘦削的手指，尽管已经苍老，却依然挺直而柔和，散发出淡淡的温馨。

我将卡特女士像孩子一样地抱在怀里，把一些护肤霜涂抹在她的身体上，几天来，卡特女士对美的苛求完全出乎我的意料——即使病入膏肓，她也决不放弃这份对生活的精雕细琢！

当源源不断的礼物邮寄给卡特女士时，尽管疼痛使她连看一眼的力气都没有，但只要能承受病痛，她都叫我过来，将那些礼物一一打开，而她最喜欢的则是那些精美的手套。

"您朋友送的吗？"我问。

"是的，他们都很乐意帮我，只是，我不想见他们，我不想让他们看见我这副糟糕的样子。"

每天我都为卡特女士注射止痛针，针药注射后的半个小时，是卡特最能承受病痛的良好时间，她充分利用这段时间制作一些明信片，或者断断续续地写一些文字。

时间慢慢地流淌着，卡特女士与癌症搏斗的坚韧大大超乎了我想象的时间，8个月过去了，她才呈现出生命走向尽头的凋残。

这天一大早，她预感到要发生什么，于是，她叫过我，拿出那些明信片，要我按照上面的地址发放出去，同时，给了我一个封好的信封，要我交给当地教堂，说是刊登讣告时的部分文字。

我做好一切回到卡特女士身边，我看见她躺在床上，尽管病痛使她面色凄惨，但她依然优雅地坚持着——没有一点儿挣扎和呻吟。

她要我给她换上那件美丽的粉红色礼服，并涂抹上口红，她用最后的力气望着镜中的自己，突然，双手垂了下来。

一滴遗憾的泪从她的右眼滑落，穿过她那瘦削而干瘪的脸颊，滴落在枕头上。"生活真美"，她喃喃地也很动情地吐出了最后几个字，这使我轻轻地抽噎起来。这时，我仿佛听到了同样的抽噎声——似乎离她很近，我回过头，发现窗外人影浮动，于是，我打开了门，让他们一一进来。

卡特女士是不情愿她爱的人直面她的死亡的，但是，那些爱着她的人，也不情愿她孤独地离去，他们一直默默地守候在她的窗外，而此刻，卡特女士优雅而高贵的遗容，在灯光下熠熠生辉。

两天后，我在报纸上读到了关于卡特女士的讣告——著名的钢琴演奏家，和癌症抗争了20年，带病坚持为慈善学校义务执教钢琴，终身未婚。

同时，紧挨着讣告的是一封感谢信，上面写道：

"我将非常感谢安妮小姐在我生命的最后时刻给予我的关怀和爱，为此，我将陪伴了我一生的钢琴赠送给这位善良可爱的小姐，同时，我要让所有人知道，安妮小姐是一名最优秀的特护。"

看着报纸，我的眼泪潸然而下，其实，我应该感谢卡特女士——是她教会了我对生活的热爱和坚持，也是她，在生命的最后时刻，依然没有忘记给予我工作的机会和信心。

著名的钢琴演奏家卡特女士，即使是死亡，都拥有一双长长的优雅的手，她的手将这份温暖传递给所有的人，也难怪，她会收到那么多精美的手套。

（**海子**摘自苏龙美惠的新浪博客 图/**孙红岗**）



开心校园

考研众生相

【经典书呆型】

这类考生有的是担心本科毕业后找不到工作，有的是参加工作后，工作不如意辞职脱产考研，他们都笃信"知识能改变命运"，课桌旁的墙上贴满了复习课程安排提示，走路都在背英语单词，佐餐大多是公式定理，连说梦话都是在争论某道题的解决方案。熬白少年头，读驼青春背，心无旁骛，志在必得。

【寂寞无助型】

有个女同学一天到晚面壁苦读，平时的同学好友都不敢来打扰而离她远去，愁绪满怀无释处，不时便一个人在校园找人搭讪，到马路边主动为陌生人指路，却被人当成神经病患者。

【情感加油型】

备考教室里随处可见考研的"小夫妻"，这类考生大多数都有"核动力"支持。有男友挂帅的，有女友亲征的，也有双双共迎考研的。一个人考的，另一个就当拉拉队长，做后勤工作，时不时到前线来慰问犒劳，送吃送喝送拥吻。双飞双栖的，就挨坐在一起，携手共读书，渴了饿了相互递吃的、喂水，乏了累了就到阳台上去浪漫一刻，要不干脆就在教室里闪电亲热、"空中加油"以资鼓励。

谁喊哥的名字

女生寝室楼的对面是男生寝室楼。这晚刚入夜，万籁俱寂，忽听男生寝室楼中传来某男生的高喊："×××，我爱你！"霎时，对面楼层中的女生们炸开了锅，纷纷羡慕嫉妒这是谁家男友如此玩浪漫。然而正当此时，却又听另一哥们儿大吼道："刚刚谁喊哥的名字？"世界顿时安静了……

顾客忠诚卡的『秘密』

□〔英〕杰西卡·威廉姆斯
译/王晶 成芬 包特日格勒

这看上去像是一个很合理的提议：你定期光顾某一特殊连锁商店，因此你决定注册参加他们的忠实顾客奖励活动。每次你去购物，你出示你的卡，并获得积分，然后你可以用积分兑换代金券或赠品。这很公平。商店得到你经常的惠顾，而你因在那里买东西而得到奖赏。这像是个双赢的局面，直到你弄明白零售商可能从这笔交易中得到什么其他的东西。



除了试图使你在他们店里花更多的钱，忠实顾客奖励活动还是一种零售商用来收集顾客信息的方法。比如说，你一周光顾本地超市两次，每次交出你的忠诚卡。你买的每一件物品都被记录下来，资料也被保存下来——可能保留好几年。据估计，在英国，平均起来，忠诚卡计划比政府掌握的有关他们顾客的信息更集中。

在美国，有些零售商所掌握的这种信息量规模大得惊人。沃尔玛连锁店承认，他们的计算机保存了460千兆字节的信息，也就是说保存了460之后还有9个零那么多的信息。这个信息量是整个网络上所有信息总和的两倍，是美国国会图书馆1.28亿本藏书所包含的信息量的23倍。

因此，与其说忠诚卡是一张友好地帮助你省钱的塑料卡片，不如说它更像一名侦探，监视你买了什么并从你买的东西中得出结论。问题倒不仅仅在于弄明白你是否是个素食者，或者你是否有只猫；零售公司还会使用社会人口统计的软件确定你生活的阶段、你家庭的大小、你的收入、你的兴趣是什么……

据数据分析家说，你的购物篮可以泄露清楚的信息，信息甚至能透露谁正在考虑“叛变”，去竞争对手的商店购物，引发商家一连串诱人的提议来鼓励持卡人留下。

那么问题是什么呢？如果你购物的那家超市知道你的这些事情，谁又在意呢？毕竟，你也从中得到一些东西，不是吗？忠诚卡计划的推广者说他们只是设法给顾客提供更好的服务。但在美国，人们已经看到忠诚卡公司掌握大量信息库的潜力——他们正在尽全力得到这些信息。

驻在美国的凯思宾组织从事反对忠诚卡计划的活动，他们说卡里的资料已被用在美国法庭上了。在一个案子中，一家超市想利用钱柜的收据来为一次人身伤害行为辩护：原告声称他踩在一些有裂口的酸乳酪上摔倒了，商店通过出示他买过葡萄酒和烈性酒的信息证明他是个酒鬼。还有其他可以利用资料对付你的更险恶的方法。“9·11”事件过后，一家美国的杂货连锁店将它的忠诚卡记录主动交给了美国联邦调查局。从来没人告诉顾客他们的信息是与政府共享的。据说联邦机构人员复查了“9·11”劫机分子的忠诚卡交易以创建一份他们购物偏好的概况。

但还有其他叫人担忧的对这种技术的利用。商店可能“注意到”你穿着昂贵的衣服，就暗地里提高价格。有可能，同一频率无线电接收装置会允许某人的活动和习惯每时每刻受到追踪。

尽管商家向我们保证，这些搜集信息的方法并不真要监视个人，并且对收集到的信息进行一定程度的保护。

但是我们得问问自己，我们从忠实顾客奖励活动中，以及使用忠诚卡过程中得到的小利是否值得我们冒被暗中监视的危险。可以和零售商联系，让他们知道你很关注私人权利的问题，要求知道更多有关他们正在做什么的信息。不要被洗洁精便宜10便士，或者买玉米片积更多的分这样的提议引诱，摆脱掉你的忠诚卡。可能这是妄想，可能不管我们做什么，许多这样的技术都会被应用，但那不意味着我们应该袖手旁观，放任商家打听我们的购物篮，打听我们的生活。

（马成摘自《大事件：决定人类未来的50件事》中央编译出版社 图/志荣）

 作为一个领导人，最基本的原则是：当你自己也不是很有信心时，一定要把信心灌输给别人。——星巴克创始人霍华德·舒尔茨

四只狮子

□南 桥

在美国课本的作业里看到这样一个“两只狮子”的故事。

森林之王狮子约克很是霸道，对其他狮子很不好。忽然有一日，约克被猎人抓到了，装在笼子里运到村里了。幸运的是，另外一只狮子保罗晚上偷偷赶来，帮狮子约克劫狱。约克问，我这么坏的一只狮子，你为什么救我呀？保罗说，大家都是动物，应该抱团来一起对付猎人嘛。后来约克回到森林，别的动物看到他都吓得跑了，但是约克说，大家不要跑，感谢保罗的影响，我已经吸取教训了，不欺负你们了。从此之后，动物们友好地一起相处。

在人民教育版的小学课本里，也有个“两只狮子的故事”：狮子妈妈生下了两只小狮子。一只小狮子整天练习滚、扑、撕、咬，非常刻苦。另一只却懒洋洋地晒太阳，什么也不干。一棵小树问懒狮子：“你怎么不学点儿本领啊？”懒狮子抬起头来，慢吞吞地说：“我才不去吃那苦头呢！”小树说：“那你以后怎么生活呢？”懒狮子说：“我爸爸和妈妈是林中的大王，凭着他们的地位，我会生活得很好！”这话被狮子妈妈听到了，她对懒狮子说：“孩子，将来我们老了，不在了，你靠谁呢？你也应该学会生活的本领，做一只真正的狮子！”

两个故事如同棱镜，折射出我们灌输给学龄儿童不同的价值观。美国版的“两只狮子”，关注的是一个欺凌他人的霸王，如何实现了转变，成为一只好狮子。它的中心思想是，要想建立和谐社会，必须有一只笼子，把高高在上者关那么一下，借此让它知道自己的弱点。另外一个被强调的价值观是“原谅与妥协”，而不可沽名学霸王式赶尽杀绝痛打落水狗，这一点符合美国基督教文化那种忘记和原谅（forget and forgive）的主流价值观。第三个价值观是团结，是一致对外，是那种不惧被擒而解救同伴的精神，这就是日后“拯救大兵瑞恩”模型。这些观念对于儿童来说很有价值。学校里总是有同学关系的问题，有弱小者被欺凌的问题。换言之，美国版的狮子故事，更强调关系的和谐和人改变的可能。



人教版的故事里，也折射了不少好的价值观，比如独立生活，对于儿童也一样很有激励作用。不过这故事更多强调如何通过个人奋斗，实现个人的成功。在很多小学的课文里，我们都能看到这种强调个人成功与发展的倾向，这种成功的一个要素是才智，才智的作用被夸大。人教版一年级下册的课本里，有连续三篇文章讲这种聪明才智的作用，如乌鸦喝水、司马光砸缸救人、曹冲称象。如果说美国的教学偶有“反智”倾向的话，如此密集地宣扬聪明才智的作用，则有迷信才智之嫌。一些才智平平的学生（社会的大部分）长大了，才智没增长，也没学到什么原谅、和解、团结之类公民功课，那会怎么样呢？这种教育下长大的孩子，会过于迷信知识对于命运的改变，男性会比较崇尚狐假虎威式权谋的作用，女性容易变成虎妈，让她们自己的经历再次上演。

假如我们关公战秦琼地设想一下，让人教版的两只狮子和美国版的两只狮子，分作两派去争战，那么鹿死谁手呢？

（**张甫卿**摘自南桥的网易博客 图/迟兴成）

营销也卖萌

□王清 顾燕萍 邹瞳



你看到淘宝商城改名为“天猫”时什么反应？毁誉参半？无论如何，“誉”的那些人大都说它很萌。“萌”作为一种日本宅男行话，原本表示这些内向羞涩的男生对虚拟漫画美少女心生好感和倾慕之情。而萌元素——有人说是“幼小”“圆润”，还有各种可爱——已经不可阻挡地成为一种营销方式。

2011年年末，肯德基借势卖了一回萌——“喵套餐”火热出炉。这份定价34元的新年套餐，亮点根本不是食物，而是随机附赠的四只小奇猫。肯德基希望通过这四只表情各异的萌猫，拉近与个性鲜明、喜欢尝试新鲜事物、对各类市场潮品萌物有着浓厚兴趣的90后的距离——果然小奇猫成功萌翻了一大批人。“喵套餐”的销售情况异常火暴，不少肯德基门店的小奇猫断货。不死心的粉丝们接着又转战淘宝，小奇猫的价格也一度涨到了单款98元。

如果我们回头寻找曾经有什么产品“萌”过，大众的甲壳虫汽车和苹果的iMac电脑榜上有名。

iMac的设计灵感来自果冻和红酒。设计师把果冻的透明感和红酒的色泽应用在iMac的设计之中，那些有着圆圆外壳和一个把手（因为乔布斯希望它更便于搬运），还有五颜六色透明质感的电脑以每分钟售出一台的销售速度刷新了个人电子消费品历史上的纪录。

而甲壳虫汽车最初的广告语是“Think Small”——不会再有一大群人试图挤进你的车里了，不会再苦恼找不到大的泊车位了，一旦你习惯了甲壳虫的节省，小就不是缺点。

相比它们身上的萌元素，iMac和甲壳虫更为突出的特点应该是“与众不同”：iMac不同于当时所有的个人电脑，甲壳虫也不同于当时所有的汽车，只不过那种时尚配饰般的质感和圆头圆脑的外形被总结成为“萌”的特点。

换句话说，要萌起来，前提是你得提供好产品。作为日本三丽鸥公司旗下的卡通形象，Hello Kitty的特殊之处在于，没有嘴，它就没有表情，反而容易让小女孩把自己的情绪投射到它身上去，产生移情，久而久之就会有一种依赖的感觉。Hello Kitty的女性消费者一般在5至12岁会对品牌产生忠诚，18岁第一次离开家搬进大学宿舍，因为有不想长大的情结，还会买Hello Kitty的睡衣和床单。等到35岁她们结婚生子，这样的周期就在身上再循环一遍。

三丽鸥曾经授权过施华洛世奇和蒂芙尼珠宝生产Hello Kitty状的首饰，而Hello Kitty也几乎覆盖了从橡皮到数码照相机等所有希望体现女性化元素的产品。不过，他们最终拒绝了好莱坞申请拍摄Hello Kitty电影的要求，因为“卡通人物一旦跟电影捆绑在一起，受这些电影质量的影响非常大，如果电影不能常青，就会影响销售”。

萌是一件年轻的事情，也可以引发年轻受众心中的认同感。估计作为一家电商企业选“天猫”作为名称，马云也是这样想的。“天猫”这个名字看起来虽然争议纷纷，但它是个能引起话题的有个性的名字。最起码，它可以让人来句这样的调侃：

“包邮吗，喵？”

（阳光摘自《第一财经周刊》2012年第7期 图/辛刚）

勇敢的心

□谢胜瑜

一辆出租车撞在路边护栏上，变形着火了。

兄弟俩出门办事时正好目睹了这一幕，兄弟俩飞跑过去时，火势正从副驾驶座位烧向后排座位，司机被撞得不省人事。

兄弟俩没有片刻犹豫，齐声喊着号子："一、二……"想使劲儿拉开车门，但车门纹丝未动。兄弟俩又想从车窗里把司机拉出来，被卡住的司机却怎么也拉不出来。

正当他们无计可施以为司机已经没救准备离开时，司机却突然开了腔："哥们儿，谢谢你们……车子可能马上就会爆炸，你们就别管我了，快走吧！"话刚说完，头就歪向了一边。司机还能说话，兄弟俩怎么可能丢下他不管？

兄弟俩一齐安慰道："大哥，你忍着点，我们一定把你救出来。"火势越来越大，车身发烫，车里烟雾弥漫，随时都有爆炸的可能，也许2分钟、1分钟，甚至20秒、10秒……

哥哥感觉情况不妙，要弟弟先走。但弟弟没搭理哥哥，他知道哥哥的脾性：如果司机没救出来，他绝不会半途而废。

弟弟本想叫哥哥离开。但时间又不允许他推让。

于是，弟弟抢先一步爬到了驾驶室。弟弟爬进去的那一刻，哥哥非常自责没有抢在弟弟之前钻进车里。

但现在，他只能在车下一边喊住路人不要靠近，一边配合弟弟。

火苗就要接近油箱了……这时，哥俩感觉身边突然又多了一双手，一个年轻人没有听从哥哥的警告，也加入进来了。绝望的哥俩，心里重新泛起了希望，手上也就更有劲儿了。

1分钟，2分钟……三个年轻人终于将司机拖出了车厢。

他们把司机架到人行道上，三个人还没来得及喘口气，身后就响起了爆炸声。

等三个人回头看时，身后已是碎屑四起、浓烟滚滚……

这时，他们在人行道上还没站够10秒钟！惊心动魄的救人过程只有不到10分钟。而意味深长的是事后人们对他们的追问。

有人问后面加入的年轻人："哥俩叫路人不要靠近，你为什么这么勇敢？"

年轻人答："哥俩身处危险中，却叫我们不要靠近，你说我能听他们的，眼瞅着不帮上一把吗？"

有人问哥哥："火快烧到油箱了，没想过要跑吗？"

哥哥答："司机和我弟弟都在车里头。我能跑吗？"

有人问弟弟："你哥让你走，你为什么不走呢？"

弟弟答："车上一个大活人，我哥也没走，我能迈得动脚吗？"

有人问的士司机："你苏醒过来后，说的不是救救我。你知道自己说了什么吗？"

司机说："知道。感觉到有人在救我时，我很感动，心想着死前一定要向救我的人表达谢意，一定要提醒他们汽车会爆炸，让他们早点远离危险……"

现在，你应该听懂了这些勇敢的心跳了吧？——在他们每个人的胸膛里，跳动着的都是一颗为他人着想的心。

原来。所谓勇敢，就是在危难时刻满满地想着他人。

（阳光摘自《意林原创版》 图/迟兴成）

如果办了傻事，果断承认自己傻就好了，别人就不会没完没了骂你傻了。傻子才老假装自己从来没傻过呢！——张泉灵

拟音魔法
秀出声音的味道

□娟 娟



她用简单巧妙的方式，在2000多部影视剧中模拟了各种“身临其境”的声音，为观众带来了快乐和震撼，她就是神奇的拟音师。

目前国内从事这一职业的不到50人，而她是其中的佼佼者。著名导演张艺谋、冯小刚称其为“国宝”。让我们走进她神秘的“拟音世界”。

练就一双精准的耳朵

22岁那年，魏俊华从北京电影学院录音系毕业。刚走进拟音棚，她就被这个神秘空间吸引。

对魏俊华来说，每一个细小的声音都有意义。一有空她就往郊外跑，到一个空旷宁静的地方，录风声、雨声，草儿在风里摇摆、枝叶互相拍打的声音；录乡村的鸡鸣声、鸭子的嘎嘎叫声。

各种脚步声、锅碗瓢盆敲打的声音、亲吻的声音、各种动物的声音……这些都成了魏俊华收集的元素。她的大脑简直成了“声音仓库”，即使多种响声混杂，她也能清晰地一一辨识。练就一双精准的耳朵，为她成为出色的拟音师，打下了良好基础。

理想的声音效果，可以刻画人物性格，可以加强情绪渲染，创造出生动的声音形象。魏俊华至今还记得为电视剧《三国演义》拟音时的种种场景。草船借箭那一场，声音很难做。魏俊华灵机一动，忽然用棍子在废磁带条上敲打，模拟箭射进干草里的声音。导演听后立马惊呆。后来很多资深影迷说：“那射箭的配音简直绝了。”

模拟的是感情

好多别人瞧不上眼的破烂儿，破玩具、木棍、废旧金属片、烂草帽等，一到她手上就成了宝贝，可以化腐朽为神奇，比如用手在塑料袋上轻轻一揉搓，可以捏出在油锅中煎鱼的声音；时轻时重地摇晃薄铁板，听来就像隆隆作响的雷声；用竹枝敲打铁管，是两个武林高手在论剑决斗。

曾有一导演大雨天跑来敲魏俊华的家门和：“魏老师，您可得过来救救场啊。”原来该导演在其电影《五彩石的路》中，要表现一个包饺子的场景，演员一边剥葱，一边眼泪哗哗地流，配音的人说：“导演，不成了，眼睛都看不见屏幕啦。”魏俊华看着乐坏了，赶忙找来一截尼龙绳，两手来回搓动，剥葱的声音立刻出来了。

好声音来自对生活的理解

要想把观众带进生活，拟音师们首先得把生活理解得更透。魏俊华说，她和自己的学生都有职业病，无论听见什么声音，都会首先想怎么才能模拟出来。想出来了，就高兴得饭顾不上吃，觉顾不上睡，非得把新发现在棚里试了、满意了，才过瘾。

《南京！南京！》是一部能全面展现音响设计功力的影片，声音处理非常震撼。与当年斯皮尔伯格的《拯救大兵瑞恩》的战争场面相比，在声效处理上，《南京！南京！》稍多一点儿夸张意味。子弹高速击中墙体、地表、钢盔或人体，以及流弹和爆炸残片的散落声，都清晰可辨；不同口径武器射击声音差别都有所体现。所有动效都与画面中呈现的内容高度一致，而整体频率分布又很清楚、丰富，杂而不乱。

看完《南京！南京！》，斯皮尔伯格多次在公开场合表示，除好莱坞的两位著名拟音师外，他最欣赏的就是中国的魏俊华女士。

拟音师这个职业的收入如何呢？魏俊华没有正面回答，但网上公开资料显示，她的同行——上海的钱守一先生，时下每天的报酬为6000元。看来资深拟音师的收入同样令人震撼。

（鱼多多摘自《莫愁》2012年第1期 图/周弘）

 我的生命有没有终极关怀？信仰就是终极关怀最具体的表现。每个人都是一个信仰的核心，就像在夜空中的星星一样，它的光明不一定被你看到，但是它一定有光明。——傅佩荣

我的开车听书生活

□〔美〕五月花

无论如何简约生活，现代生活总是排得满满当当，躲也躲不掉。

饭不能不做，不做就吃不上健康干净可口的食物；房间不能不打扫，乱糟糟的屋子会把心情搞坏；朋友不能不联系，没有朋友就等于没有生活；音乐不能不听，音乐能使僵硬的情感柔软；电影不能不看，自己再笨，都想挤进聪明有意思的人堆里……

问题来了，读书的时间呢？做了以上所有的活动后，时间就走了，没了，失去的时间再也回不来了。累了一天，睡前看半个小时的书吧，不到五分钟就睡着了。

Audio book。会说话的书。

这就是我的答案。今年我开始听书。上班单程开半个小时的车，每天来回一个小时，我本是用来听音乐的，现在会说话的书也挤了进来。每周五天，每天一个小时的上下班路程成了一个热闹的派对，我在车里和一群有意思的人们会面。

第一本听的是施蒂格·拉森的《龙文身的女孩》。这个听书处女经历不得不提。惊悚书本来就悬，前几章我听得糊糊涂涂，萨兰德和布隆韦斯特到了十几章才到一起，在我差点儿要放弃的时候，一切都变得有意思起来，简直是绝路逢生的感觉，美国人口音的魅力实在难以抵挡，拉森写得真好，越听越有意思。

听书居然这么好玩，尤其是在你没时间看书时。于是，我借回来第二本说话的书——《帮助》。

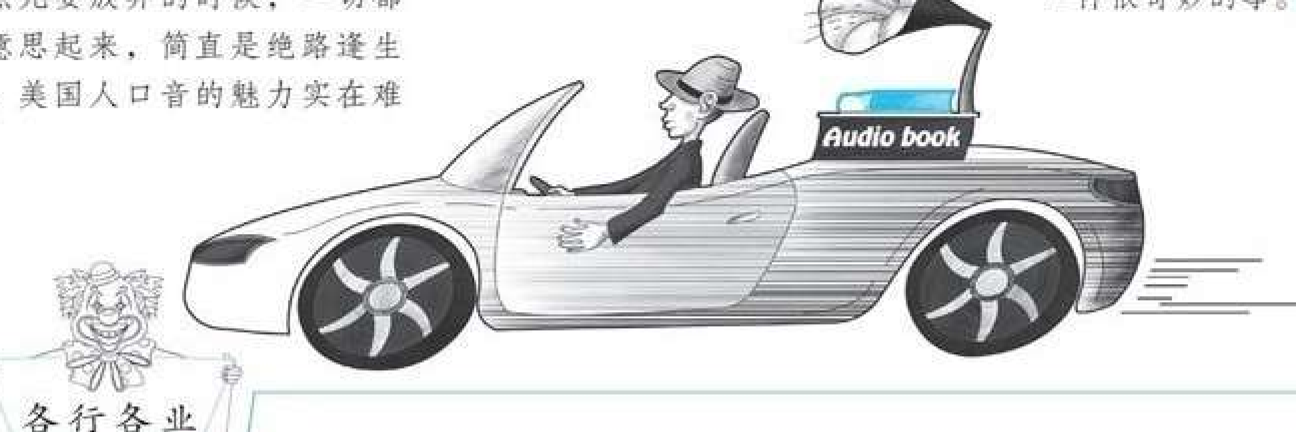
《帮助》这本书和电影都名声大噪。电影荣获2012年奥斯卡提名，已大热。故事发生在20世纪60年代密西西比州的杰克逊镇。一个一心想当记者作家的白人女孩，从小由一个可爱的黑人老奶奶带大。失去黑人保姆后她迷茫、气愤、伤心。她想写书，为她身边的黑人帮佣呐喊顺理成章成了题材选择，而这一段写作旅程却荆棘丛生……《帮助》有四个朗读者，两个白人两个黑人。南方口音，此起彼伏，读得很好，开着车，伴着情节，我热血沸腾，宛如听到一场声音秀。

然后我借来《滚雪球》——巴菲特的传记。这本书让我意识到，听书，将成为我这辈子最喜欢做的事之一。作者爱丽丝·施罗德是巴菲特指名给他写传记的。忘记了朗读者的名字，一个浑厚、坚定的男中音，标准的美音。施罗德似乎一句废话都没有，既尊重巴菲特，也写了他的隐私。原来巴菲特除了妻子苏珊，也有过其他的感情。原来苏珊除了亿万富翁的丈夫，也有过情人。当然还有巴菲特对钱和投资的直觉，还有他的正直，他的吝啬，都让我着迷。巴菲特也不过是普通人，我一边开车一边享受着这有趣的人性真实，乐开了花。

我一本接一本地听，还了《滚雪球》，借来了好莱坞影星戴安·基顿的《然后又一次》。这本书很大一部分是她母亲的日记。母亲去世后，基顿读了她的几十本日记，如同又和母亲生活了一次。这样的节奏非常适合开车听，像一幅画面缓缓拉开，此书实在让我喜欢。基顿六十五岁了，她感觉从来没现在这么好过。听完她的这本书，我发现我非常爱自己。

开车听书，自如随意，让我平淡的生活突然多了很多空间，这是一件很奇妙的事。

（夏月摘自《好日子》2012年第5期 图/仙鹤）



各行各业

真正的iPhone4S

打算在淘宝上买iPhone4S，问了一家店。

我：这是真正的iPhone4S吧，不是山寨的吧？

店家：绝对真货。

我：带打火机功能吧？

店家：带！

到底要什么

遭绑架，他被绑住双眼："你们想干什么？"对方不说话，一鞭子，他连声求饶："不要打，你们要钱？"还是不说话，又一鞭子，他说："10万？"还是一鞭子。"20万？30万？"又一鞭子，他崩溃了："你们到底要什么？"只听到一声咆哮："要什么？我帮你写策划案的时候也想知道你到底想要什么！"



那些年 我们一起追的男孩

□迟小么

那些年错过的勇气

楚未来读高中那会儿，绝对是我们学校中最出挑的一个。且不说永远在红榜上排名第一的成绩，光是那跟小白杨似的挺拔身材和一张怎么看都好看的脸，就能引得无数女孩总是路过他教室的窗外。我和许叮咚也不例外。

我们那地方并不繁华，民风淳朴的小镇上，能够做出最大胆的事情顶多也就是对天空大声地呼唤，说声我爱你；向那流浪的白云，说声我想你。说完之后，站在自己心仪的男孩面前，连个屁都不敢放，好不容易憋出的一句也是："原来你也买了这本参考书啊，我也买了。"

我和许叮咚默默无闻路过了楚未来教室的窗外两年后，转学生万洋洋的出现，瞬间轰动了全校。正午时分，她不遵守校规穿校服，而是穿一身淡蓝色的牛仔装，在校道上不紧不慢地走着，里面黑色的高领毛衣衬得她的脸小小的，耳钉在阳光下闪闪发亮，一时间好多男孩都吹起了口哨。当时我和许叮咚也趴在走廊边的扶栏上晒太阳，看到万洋洋，我们也震惊了。

她像一只骄傲的孔雀，无视所有哄闹声，淡定地走到操场上就着阳光看书的楚未来身边，递给他一封信。楚未来迟疑了一下，最后还是很有礼貌地用双手接下了。

然后风言风语就在校园里传开了。

不知道是谁先开始有板有眼地说了句："我知道她，我朋友是她同学，她是被开除才来我们学校的。"然后紧接着就有人说："她以前在县城里读书时就可花心了，谈过好几个男朋友呢！"末了再有人补充说："听说还跟男孩子接吻呢，真不要脸。"

总之，整个学校开始讨论的不再是即将面临的期末考试老师会出什么题，而是万洋洋到底有多坏。

那些年八卦的爱情

"怎么办？一封情书都能打动他，他是不是太好打动了哦！"在一个月黑风高的夜晚，许叮咚失眠睡不着来我家串门，顺便躺上了我的床，如是问我。

"排除万难夺爱成功！"我给她壮士气。

于是在我的鼓励和怂恿下，她煞费苦心折了三百六十六只纸鹤，再接着又练了好几天的钢笔字，总算是写出了一句漂亮的话："三百六十六只纸鹤送给你，比每天想你还要多一天。"

当然，我们没敢光明正大，而是等到学校空无一人的时候，潜入了楚未来的教室，偷偷地把纸鹤放进了楚未来的课桌。可等做完这一切，我们一路小跑溜出校园时，这才想起，忘记留名字了，再要折回去，值班的老师已经在检查教室的

锁门情况了。

不写也没关系，等到他感动万分的时候再告诉他效果会更好。许叮咚当时是这样想的，我也很认同她的观点。

一时间，我们觉得自己简直是爱情里的天才。

但是，人生中总是充满无数的意外。才刚到第二天，早自习的铃声都没打响，许叮咚已经成为继万洋洋之后学校里第二个风云人物，甚至大有超过万洋洋之势。我啃着包子一路走到教室的路上，至少听到不下十个人在议论："没想到这许叮咚平时挺老实的，看不出来这么有心机哦！还三百六十六只纸鹤呢！要不是那谁看见了，还不知道要搞出多少花样呢！"

新一轮爆出的消息，成功扭转了许叮咚被人指指点点的状态。

"万洋洋和楚未来接吻了，就在学校外的小树林里。"

大家对许叮咚的怨恨瞬间消失，从而变成了一种同为天涯沦落人的惺惺相惜，更有甚者，还扬言要为许叮咚讨回公道，理由是许叮咚先认识楚未来的，万洋洋是狐狸精。

然后，许叮咚就被赶鸭子上架地押在了队伍的最前方，我跟在她旁边，在一队女生浩浩荡荡的拥护之下，去向万洋洋下了战书，约在放学后的学校后山。

这是场幼稚的戏码，更大多数的人只是想看一场热闹，我想许叮咚大概也知道这一点，所以在大家的推搡之下，要她扇万洋洋一耳光时，她大吼了一声："够了！"然后大步流星地离开了。



好事的人将这些事捅给了老师。于是新的学年再开始后，学校里发生了两件大事。期末考试的分数张贴出来，大家都在议论着考题太难红榜太玄。年级的最高分是万洋洋，遥遥领先第二名足有80分。但是这个最高分得主，再没出现在学校。

这两件大事在学校里沸腾了一阵子，很快又被新的事件压下，大家都太热爱八卦。

楚未来请的高中散伙饭上，我们重新看见了万洋洋。她还是喜欢淡蓝色，只是换上了淑女的长裙，我们再仔细看她的时候，才发现她并没有想象中的那么骄傲。不管谁说什么，她都笑得很含蓄，大家努力地把她往楚未来身边推，她就红了脸。有很多不解的事情，我们后来才知道。

万洋洋和楚未来能够交好，完全是近水楼台先得月，我和许叮咚早十几年前就输在了起跑线上。

万洋洋的奶奶家在楚未来外婆家隔壁，他们打小就认识。她父母离婚导致她性情大变，于是她父亲把她送到了奶奶家，转来我们镇上的学校修身养性。而楚未来会在我们镇上念书，也是因为寄住在他外婆家，他们有着共同的话题。

为了万洋洋，楚未来甚至说服了红榜上几乎所有的人，放弃那一次期末考试的奖状，但是还是没有阻止住老师要开除万洋洋的决心。

他真的是她的好未来，而我们离开了那些年轻的时间才发现，我们也有更好的未来。

后来，再遇到喜欢的对象，我们也敢自己放马过去追了。只是曾经青春里的事，再也无从得知了。那些年一过，再八卦的女孩们也都散落在天涯了。

（肖高凤摘自《新故事》2012年第4期　图/孙红岗）

素书·正道章

德足以怀远，信足以一异，义足以得众，才足以鉴古，明足以照下，此人之俊也。
行足以为仪表，智足以决嫌疑，信可以使守约，廉可以使分财，此人之豪也。
守职而不废，处义而不回，见嫌而不苟免，见利而不苟得，此人之杰也。

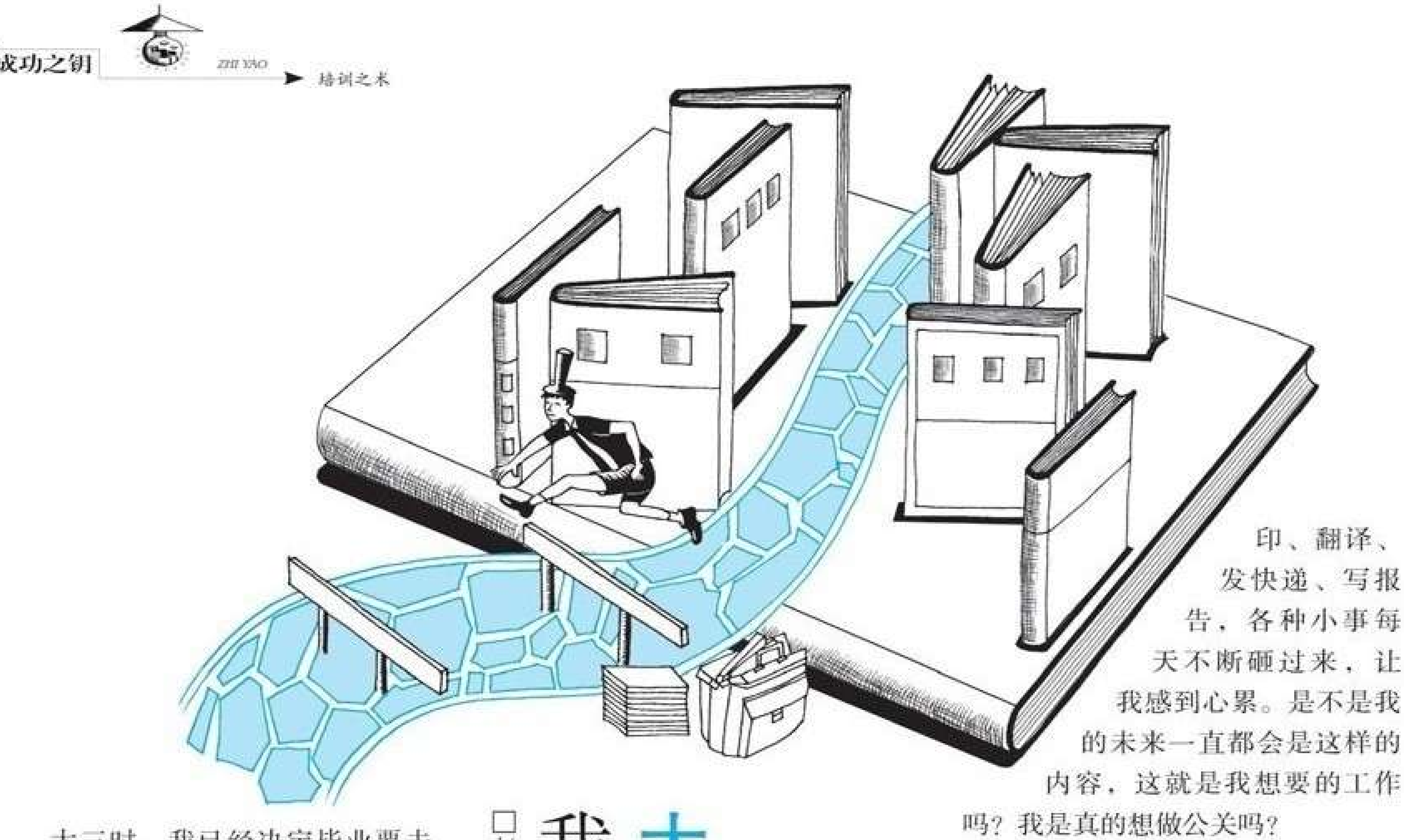
点评：

2012年3月14日，在第十一届全国人大五次会议的记者会上，温家宝总理以一句"我将在最后一年'守职而不废，处义而不回'，永远同人民在一起"，表达了勇担道义、尽忠职守的决心，感动了许多人。温总理所引经典出自汉代黄石公的《素书》。相传，黄石公为考验张良，故意把鞋子掉到桥下，张良毕恭毕敬地为老人拾鞋穿鞋，通过了考验，于是黄石公就把自己的旷世奇书授予张良，助其辅佐刘邦，这部奇书就是《素书》。

《素书》是一部语录体著作，以儒家思想为主体，兼蓄道家观念，阐述修身养性之道、为人处世之策、治国安邦之计，文字精悍，自成体系。全书共六章，选文来自其第二章，此章论述辨人识才之原则。作者将人才分为三种，考量人才的标准基本上是儒家"仁、义、礼、智、信"观念的延伸。"守职而不废，处义而不回"，简言之，即恪尽职守、义无反顾。

无论是居庙堂之高，如大国总理，还是处江湖之远，如普通民众，只要我们都能在工作、学习中努力尽责，在生活中怀仁履义，这个社会肯定会有更光明的未来。

（沧浪之水摘）



大三时，我已决定

□赵 星

大三时，我已经决定毕业要去上班，而不是上研究生和出国！我讨厌考试，至于出国，家里没有强大的财力，我不想因为我把整个家庭都拖下水；而作为文科生，留学拿奖学金的希望太渺茫，而且我的TOEFL和GRE成绩不高，拿不出手。

我感觉自己的能力也比较差，因此对自己也没有多高的期待和希望。没想着进500强，也没想着和多少牛人过招。我就是个喜欢逃避的人，人一多我就想跑，大概独辟蹊径是最适合我的道路吧。

11月，我开始频繁地上BBS，找各种兼职和社会实践的机会。我想我唯一的一条路就是在大三早早起步，开始奔跑，也许这样才能让我的未来从容一点儿。有时候需要简历，我也会简单写写，但是写不出来个所以然，总觉得自己做了好多事情，但是没办法表达出来。写多了好像在炫耀，怕包装过度；写少了，觉得更加无法说清楚。虽然我只是大三，很多事情还没开始，但是我却在无数无法填空的表格里发现自己还欠缺什么，还欠缺多少。

我开始去听一些求职类的讲座，也花钱上了一些课程。那个时候，求职类的培训以及各种网络资料少之又少。我不知道我想要从事什么职业，于是听说某同学去奥美公关公司面试，我自己也想试试公关，于是开始了漫漫申请路。申请、面试、笔试，我觉得这可能是我唯一的一条路，也是最笨的一条路。我没有去想别的方向和行业，而是更加专注地在这条路上不断前进。越来越多对行业的积累让我赢的胜算愈来愈大。

很快，我很幸运地收到了世界知名公关公司A的offer，开始了很辛苦的实习生涯。这是我大学四年中第一个正式的公司实习。我很珍惜这个机会，却在日复一日的繁杂内容中渐渐看不到未来。我的同事每天都打扮得光鲜靓丽，漂亮的正装，精致的妆容，熟练地打字和处理事情。而我每天都是连滚带爬坐2个小时公交车才能到，不断的复印、翻译、发快递、写报告，各种小事每天不断砸过来，让我感到心累。是不是我的未来一直都会是这样的内容，这就是我想要的工作吗？我是真的想做公关吗？

学校有个公关协会，恰好那时候有一场公关论坛，邀请了世界知名公关公司北京分公司的高层们。在那一天里，我认识了B公司的人力资源总监，她得知我在A实习，于是对我表示有兴趣，当场决定给我一个面试机会。就这样，在大三最后一个月期末考试的时候，我顺利通过了一轮轮的群面和笔试，顺利进入了B公司。有时候我觉得我的运气真的是太好了，好到一切顺利得让人惊异。

大三的暑假，我开始了在B公司新的实习，不变的行业，一样的内容。我期待自己能够有用一点点，而不是不断做很简单的事情。现在回头去想，这样的想法其实挺幼稚的，典型的高不成低不就，大概那个年纪的孩子都会心高气盛，然后被真正的现实慢慢磨炼才能踏实下来。或许只有真正经历过那些说不上辛苦，但可以让自己明白现实和理想差距的日子，才会真正明白自己究竟能做什么、会做什么，并认识到自己在职场的价值和能力。

（陌上花开摘自《大学生》2012年第8期 图/张翀）

·首译·

像谜一样的父亲

□〔英〕克莱伯雷　编译/谢素军

明知空袭具体时间，但帕奇却不能告诉艾黎，因为这事关战事的成败，作为希特勒钦点的间谍，帕奇深知泄密意味着什么。所以，艾黎一定要去看班上的孩子时，他表现得很轻松、很自然。

帕奇以为，轰炸机的主要目标是军事基地和通信设备，学校是相对安全的，但等到艾黎被炸伤的消息传来，一切都已经太迟，医生说，脑部重创，可能会永远失忆。

照顾好她，帕奇认为是自己义不容辞的责任，可当艾黎睁开眼，漠然地叫出一声"父亲"时，他还是呆住了，良久才"嗯"了一声，紧紧把艾黎抱在怀里。

曾经，帕奇用过很多方式，包括重游故地，讲一些艾黎喜欢的事，看以前一起看过的电影，甚至还偷偷使用了军方的电子设备来刺激艾黎的大脑，可惜，一切都是徒劳，她就像来到陌生世界的一个陌生人一般。

幸运的是，艾黎非常聪明，或许是因为她曾经受过良好的教育，学习东西特别快，每天都缠着帕奇，大叫"父亲，你快来教我这个"。

几年过去了，战争早已结束，德国惨败，或许是因为希特勒的自杀，又或者是那些重要人物都在忙着处理柏林墙的事，自己似乎已被彻底遗忘，抛弃。

或许，帕奇应该回国去看看，他应该回去，至少自己的亲人都在英吉利海峡对面，但他又无法说服自己离开，因为艾黎，她虽然已经完全能像正常人那样生活，但战后的大不列颠岛依然不那么稳定，他必须留下来，为了责任，为了爱。

直到有一天，艾黎带回来一个男人，她说，是自己的同事，犹豫了片刻，又说，父亲，我要嫁给他。

这个人他认识，是伦敦颇有名气的一位年轻教师，人品、家世都还不错。但尽管如此，他还是毫不留情面地对艾黎说："你确定要和他在一起？不用现在回答，三天后，考虑清楚了再告诉我。"

三天后的答案是什么，其实根本就不用等这么久，从艾黎紧紧靠在恋人的肩膀的动作看，即便第三次世界大战爆发也无法拆散他们。所以，到了第三天，当艾黎拉着男朋友再次回到家里的时候，帕奇已经打点好所有行李。



艾黎茫然不知所措，但他却只是拍了拍小伙子的肩膀，说："照顾好我的女儿，你必须比我更爱她。"

接着，帕奇拿出一个精密盒子放在女儿手里，并告诉女儿，这是他一生最珍贵的东西，希望她永远珍藏，不一定要知道里面是什么，但他保证，它值得珍藏。

其实，在帕奇离开的当天晚上，艾黎便试着去打开父亲的盒子，可惜，父亲没有留下密码，无论自己怎么使劲硬是打不开，她本想撬开它，但想到父亲的叮嘱，最终还是放弃了。

在艾黎心中，父亲就像一个谜，他走了，三年、五年、十年，再也没有回来，而那个盒子则成了她唯一的牵挂，可惜，一直没能打开它。

直到二十年后，当她意外在电视节目中看到同样一个盒子，专家分析说是德军间谍秘密使用的一种装置，并统一使用一种叫"诺玛诺"的密码时，她才若有所思，按照专家的讲解，她慢慢地搓动密码，不到十秒钟，盒子开了。

盒子里有炸弹，但这并不让她吃惊，当她看到盒子下面厚厚一叠相片，还有帕奇的一封信时，艾黎瞬间泪如泉涌。

没错，帕奇是德军的间谍，但他在盒子里留下炸弹只是为了防范同行找到艾黎，伤害艾黎，而他之所以这么做，并不是爱自己的女儿，而是爱自己的恋人，盒子里一张张亲密相片和一段段真情留言，把艾黎所有的记忆都重新翻了出来。

为了不让自己的爱人受到刺激，帕奇硬是接受了自己的恋人变成自己的女儿的事实。可是，离开后，他到底去了哪里，他过得幸福吗？没有人知道。只有艾黎常常一个人跑到海边，望着远处静静地想着，他或许还会回来，又或许，永远都不会回来了。

（译自英国剑桥大学《大学课本》图/宋德禄）





冯仑：我不教育孩子

□整理：任 武

教育这词有点大，我没什么教育，就是爱跟孩子聊聊天。

我觉得，如果社会不幸，上一代会把他的理想寄托给下一代，比如说社会动乱，我有家仇，我就需要子女报仇，对吧；社会正常健康发展，上一代总是让下一代自由选择，甚至是跟自己不一样的生活。所以现在对我来说，我对子女没有什么特别的要求，但我始终强调，让孩子有一个GPS，一定把大方向定位好，然后让他自己去判断。比如昨天晚上，孩子主动给我打电话，说他在台湾见了很多宗教人士，“得赶紧回来，不行了，我都快被迷惑了。”这就是之前有了既定的大方位认知，当外界的信息跟内部的认知出现偏差或无法兼容时，他自身是会有所反应的，这样好过什么信息都可以随意接收，那就是混乱了。

小孩子都有青春期，容易有所谓“早恋”，很多家长就是一种态度：阻碍、管制。我不同，我跟我女儿关系很好，我也不管她这事。很早的时候，我会跟她说：“爸爸不问你跟谁约会，这是你的事，但是，18岁以前你有一件事得告诉我：在哪儿约会？为什么？18岁以前我是监护人，你在哪儿，如果见不到警察，又见不到其他人，万一有事，我得担责任。你必须在一个能够看见警察，或者有事能够呼到人的地方，只要能保证这点，你什么时候、跟谁，我都不管了。”

我老开玩笑说：“我们依法来谈话，万一有事，我不能帮你，最后说我监护人没做好，你这不是害你爹吗？《未成年人保护法》都写着呢。只要你满了18岁，这条我都不管了。”所以，我是非常轻松地来处理这事。

就我的研究和观察，几岁恋爱，跟幸福没关系，说早恋不好是胡扯。有18岁恋爱幸福的，有25岁初恋也幸福的，也有很晚恋爱特别痛苦的，所以孩子几岁开始恋爱我都无所谓。现在16岁还叫早恋？在旧社会，16岁早当妈了。

我会跟我的孩子说：“你什么时候开始谈恋爱都行。”但是我会接着说：“我发现跟谁恋爱与幸福是有很大关系的，有一点你得想好，那就是，你以后想过什么日子？你想过什么样的生活，你就跟什么人恋爱。如你想当诗人，你就找一个不靠谱的文青，就很爽。反正你老爸不会帮你把关。”所以说，我不教育孩子，只是爱聊聊天。

（涛声摘自《南方人物周刊》2012年第11期 图/张翀）



无影灯效应

无影灯把高发光的光源排列在圆形的灯盘上，灯光从不同的角度的方向照射下来，就看不见影子了。

“无影灯效应”也因此引申为全方位地看待问题，从各方面取长补短，以得到更加完美的答案。大学生就业时，也可以借鉴无影灯效应，全面了解自己的优势和劣势，以更好地完善自身的能力，另外将择业范围放宽放广，用优势弥补不足，选择有利于发展的职业。

不乖：比标准答案更重要的事

□侯文咏

我有篇文章被收录进语文教科书里去了。那年我的孩子正好是第一届读到这篇文章的九年级学生，他们班上的同学就对他说："你回去问你爸爸，这篇课文到底要考什么？"

于是儿子跑回来问我。

我不听还好，一听差点儿没昏倒。我生平最痛恨考试了，没想到自己的文章变成了别人考试的题目。

我抓了抓头，尴尬地说："我真的不知道学校老师会考什么……"

"可是，"儿子着急地说，"你是作者啊。"

"问题是我当初写这篇文章并不是为了让人拿来当考试题目的啊。"

后来学校真的以这篇课文为题考了一次试。

儿子考完试之后，我突发奇想，请他把考卷拿回来让我也考一考。

本来不考还好，一考之下我发现我不会写的题目还真多。我写完了试卷，儿子对照答案，竟只得到八十七分。儿子用沉痛的表情告诉我："爸，你这个成绩拿到我们班上只能排第十三四名。"

我听到后有点愣住了。考十三四名当然不是很糟，但这起码表示：我们的制度更认同那十二个比我分数更高的同学。

这实在很可怕。如果所有的人都很"乖"，大家也全循规蹈矩地变成了拿高分的考试高手，将来谁来当作者写文章给人读呢？

本来，学习语文是为了培养学生欣赏作品的能力，并且在欣赏的过程中学习到用中文表达的能力。然而，在这样的制度下，学生的思考全被文法、词性这些技术性的问题给占据了，以至于考试能力固然很强，却加深了他们对中文的疏离。这样的疏离，不但剥夺了学生从阅读中得到感动、思索人生的机会，甚至剥夺了他们书写表达的兴趣，搞得他们连写出通顺流畅的文章都大有问题。这么一来，就算语文考了高分，又有什么意义呢？



虽然这只是我们可以举出来的千千万万个例子之一，但这样的例子也正是"太乖"的最大风险之所在。这样的风险在于：一旦主流思考错了，我们就万劫不复了。

长期观察雁鹅的诺贝尔奖得主劳伦兹曾有个很有趣的观察：

他发现由于母雁鹅喜欢色彩艳丽、翅膀肥厚的"肌肉男"型公雁鹅，同种竞争的结果，一代一代的公雁鹅变得色彩越艳丽，翅膀也越肥厚。不幸的是，鲜艳的色彩使得雁鹅更容易暴露，肥厚的翅膀更减缓飞翔的速度。这一"同种的竞争"的优势正好是"自然竞争"的劣势。于是，一代一代下来，雁鹅在大自然中，面临灭亡压力。

就某种程度而言，这些"肌肉男"型的公雁鹅，像是顺应社会主流的"乖"孩子，也得到了一定的回报。但雁鹅自己很难理解到，它们同种的竞争优势，反而加快了它们被淘汰的速度。

（极品咖啡摘自《不乖：比标准答案更重要的事》新星出版社 图/周弘）

食草狼

□蔡 骏



狼

我很孤独。

人类极端仇恨我，但我并不仇恨人类。我所做的只是自然法则规定我必须要做的罢了。我吃羊，难道人类就不吃羊吗？

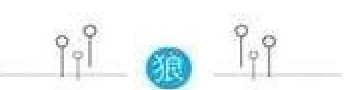
不可否认，我是嗜血的，我无情地咬住羊或是人的脖子，咬断他们的咽喉，从这里吸干他们的血，然后再一口一口地撕扯他们的肉，用舌头舔净他们的骨头。可并不能因此而判定我有罪，因为每个生命都有权利生存，我只有这样才能艰难地生存下去，就像羊必须吃草，牧羊人必须吃羊才能生存一样。

但我并不因此而快乐，还是那句话，因为我孤独。



我第一次来到这片草原，我和我的二十只羊羔都被草原的美丽所打动，我支起了帐篷，决定在此地放牧。奇怪的是，虽然这里水草丰美，但附近的牧羊人却屈指可数。

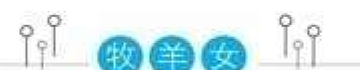
现在我看到一个猎人骑着马来了，他背着巨大的弓，插着箭。他有一张年轻英俊的脸，他向我微笑着。他告诉我，这一带常有一只凶残的狼出没，要我多加小心。他的举止得体，声音富有磁性，尤其是他善意的微笑，让我有了一种安全感。



我不能攻击新来的牧羊女，尽管这很痛苦。这是有原因的，自从发现她以来，这个原因就深深地纠缠在我心底，让我痛苦万分，但我不能把这个原因说出口，我不能。

我同时也发现了那年轻的猎人，他已经追逐我很久了。他害得我四处飘零，每次出击总是提心吊胆，生怕他的马蹄声从我身后响起。现在我偷偷地观察着他，他采了一束花，献给了牧羊女，牧羊女很高兴，她笑的样子很美。我想，他们真是天生的一对啊。

我很孤独。



一个月过去了，我和我的羊没有遭到过狼的攻击，也许是它害怕了。有时我放羊放得远了就会发现狼的脚印和狼粪，这证明它仍在附近活动，所以我还是要提高警惕。但好在年轻的猎人常来看我，他送给我一张弓和十支箭，还教了我许多对付狼的办法。他对我很好，有时我真想让他在我的帐篷边扎下帐子，不要再四处漂泊了，但是他却说一定要杀死那只狼，这样我才能得到真正的安全与幸福。

今晚，我梦见了他。



天哪，我已经好久没吃过东西了。我饥肠辘辘，全身乏力，行动缓慢，眼冒金星，我恐怕活不过今晚了。这一带方圆几百里内的牧民都被我吓走了，只剩下那新来的牧羊女和年轻的猎人。我说过，我绝不会去攻击她和她的羊的，我更不敢到猎人的面前去送死。有好几

次我离牧羊女的羊很近了，我完全可以轻而易举地抓住这些羊，甚至她，像以往那样，撕裂羊羔的喉咙，但是我忍住了，我强忍着饥饿离开了羊羔们，我明白这是违反了我的本性的，但我必须要忍耐。

这真是一件痛苦的事，因为吃不到羊和人，附近的野兔、黄羊，甚至小小的土拨鼠都已经被我饥不择食地吃光了。我决定吃草，做一件违反自然法则的事。我低下了头，可我锋利的牙齿只适合咬断别人的脖子，而不适合啃咬和咀嚼，我只能囫囵吞枣地一口咽下。虽然，青草带着草原的芳香，可是我的食道与肠胃早已习惯了消化荤腥的血和肉，草在我的胃里，接触到我的胃液反而膨胀开来，难受得我满地打滚，我“哇”的一口就吐了出来。

我吐了无数遍，又硬着头皮吃了无数遍，我的肠胃开始消化了，我第一次排出了带有草原芳香的狼粪。

我就这样苟延残喘地活着，虽然我靠着不可思议的吃草方式维持着生命，但毕竟我是一只嗜血的狼，我的身体越来越虚弱，也许我活不了多久了。



我不得不承认，我爱上了牧羊女，她的美从第一天起就抓住了我的心。而她似乎也对我颇有好感。

草浪卷过马蹄，风卷起了她的头发。然后，我们在荒无人烟的大草原深处尽情地快乐。

不知过了多久，当我和她都沉入了梦乡以后，一声凄惨悲凉的长啸把我们惊醒了。又是那可恶的狼嗥，狼站在山冈上，眼中放出可怕的绿光。它向我们冲过来了，我的弓箭呢？我手忙脚乱地寻找我的弓，而牧羊女在我身边不停地发抖。来不及了，它冲到我跟前了，我太大意了，我们完了。它突然在我面前停了下来，我和它对视着，我们都曾要竭尽全力地杀死对方，现在它赢了。它一定一直在跟踪着我等候着时机，它太狡猾了，我认输，我绝望地看着它。它好像比过去瘦弱了许多，在我们的身边转了一圈，最后出乎意料地，它掉头就走了，迅速地消失在夜色中。

我看见它流泪了，牧羊女轻轻地说。

不可能，你一定受刺激了，我还从来没听说过狼会哭。它也许已经吃过晚餐了。



我见到了一只我的同类。它健壮而年轻，它的身上残留着血的味道，就像当初我刚来到这里一样。它对我的落魄感到吃惊。

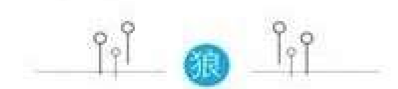
它到了牧羊女的帐篷前，悄无声息地绕了一圈，甚至连羊羔们都没有惊动。它就像我过去那样，身手敏捷，干净利落，凶猛地向羊羔们扑了过去。它一只一只地咬开了羊的喉咙，并不是拖走了慢慢吃，而是吸干它们的血，这种猎食的方法我早已不用了，因为这过于残害生命，根本就是一种浪费。等它无声无息地吸干了二十只羊羔的血，竟似乎还不满足，把头探向了帐篷之中。

我该怎么办？



天哪，羊羔全死了。牧羊女，牧羊女。我冲进了帐篷，帐篷内一片狼藉，牧羊女躺在地上，此外还躺着两只狼。居然是两只，没想到这畜生还请了帮手，一定是分赃不均自相残杀的。

牧羊女，她还活着，奇怪的是，她全身没有任何伤口，恐怕是吓昏的，我掐了她的人中，她开始缓缓地醒来了。那只我从没见过的较壮的狼已经死了，脖子几乎被咬断了。而原来的那只我所熟悉的狼还有一口气，奄奄一息，浑身是血，四条腿断了三条，眼睛瞎了一只，还有一只正直勾勾地盯着我看，它的背脊、腰腹等多处都受了重伤，皮毛撕烂了，白森森的肋骨历历可数。我现在必须要杀了它实践我的誓言，我看着它仅存的一只眼睛，渴望似的盯着我，仿佛有什么要说出口，但它必须要死，我拔出了匕首。



我快死了，没想到食草度日、虚弱不堪的我拼尽了全力居然能杀了那身强力壮野心勃勃的家伙。现在，我的心跳越来越慢，我该平静地死去了。牧羊女看来快醒过来了，年轻的猎人也来了，他充满仇恨地看着我，他拔出了白晃晃的匕首。年轻的朋友，虽然我们曾经是死对头，但我现在一点都不恨你，我只希望你的匕首别插进我的心脏，请保留我的心脏。

匕首送入了我的咽喉，我最后的一点血向外喷出，我的灵魂随血而高高升起。



现在尾声由我来说。

猎人把牧羊女救醒，他们决定永远在一起。而猎人为了实践他的誓言，把原先的那只狼扒了皮，抽了筋，骨头砸碎，肉与内脏都投入了锅里煮熟了吃。令他惊讶万分的是狼的胃里装满的居然全是草，和羊的胃一样。但更奇怪的是狼的心脏却始终没有煮熟，最后那颗完整的狼心被放在牧羊女的面前。

狼的心突然用人类的语言对牧羊女说——

我爱你。

（虚若摘自《蔡骏全集》万卷出版公司 图/志荣）

曾拒绝的吻 Kiss

□汤 斌



亲我一下好吗？姑娘嚅动着苍白的嘴唇，柔声说道，眼里流淌着渴望，我却急忙避开她的目光，使劲儿摇着头。

几十年了，这画面一直定格在我脑海中。

1976年，唐山突发强烈地震，那时我刚二十岁，当兵还不到两年。

我随部队从张家口急速赶到唐山。那时的救援没有起吊设备，清理笨重的废墟，全靠战士们的一双手。一天下来，我们的手早已是血肉模糊。

这是第二天的晚上，天阴沉着。

我和战友们刚从废墟下救出两个人，又渴又累。连长让大伙儿抓紧时间喝水吃东西，我打着手电爬到一座倒塌楼房的顶层，坐下来，从挎包里掏出一块压缩饼干。突然，我听到脚下隐隐传来呼救声，我急忙俯下身，静静听了一会儿，便大喊起来："这下面有人！"战友们拿着工具一下冲了过来。

倒塌的楼板相互挤压，又相互连着，搬起来相当困难，二十多人清理了好一会儿，只搬走了几块楼板。我心里急，见有个狭窄的缝隙便钻了进去。当手电光照到求救人的身上时，我一下傻了，倒塌的楼板重叠着压在一个女人的下半身上。我试图搬开它们，使出吃奶的劲，它们却纹丝不动。

我爬出废墟，对连长说明了情况。

连长大声喊道："同志们加把劲，我们一定尽全力把她救出来。"然后又对我说："你去陪她，给她精神上的支持，让她一定坚持到底。"我就又回到那女的面前，和她说话，唱歌给她听，沉默久了，我就编个故事。

太阳出来了，她见了十分兴奋，苍白的脸上挤满了灿烂的笑。她静静地看着，突然说："出去后我要抱住太阳，再亲亲它。"

下午三点多钟，天又下起小雨。我对她说："你很快就能出去了。"她点点头，看了看我，说："我脸脏吧，你能帮我擦擦吗？"我说行，掏出手帕，把水壶的水倒在上面，轻轻擦着她脸上的污渍。不多会儿，一张清纯、秀气的面孔跃入我眼中。她不过二十岁出头。"你真美！"我说，发自内心地赞叹。她嫣然一笑，脸上有了羞涩的红晕。"你还能帮我梳梳头吗？"她吃力地说，声音很弱。我点点头，便解开她的辫子，一下一下，小心翼翼地梳着，然后又帮她编着，却显得十分笨拙。我编好了辫子，长出一口气。她急速扫我一眼，突然说："亲我一下好吗？"

我吓了一跳，那个年代十分保守，亲一个和自己毫不相干的姑娘，就是犯作风错误，流氓行为。何况我是名解放军，就更不能……我喃喃地说："你这么漂亮，以后有对象了，他会……"

她没吭声，挑起眼皮扫我一眼。

半个小时后，她被救了出来，可她已经停止了呼吸，只是她的眼还睁着，里面残留着内心的遗憾。

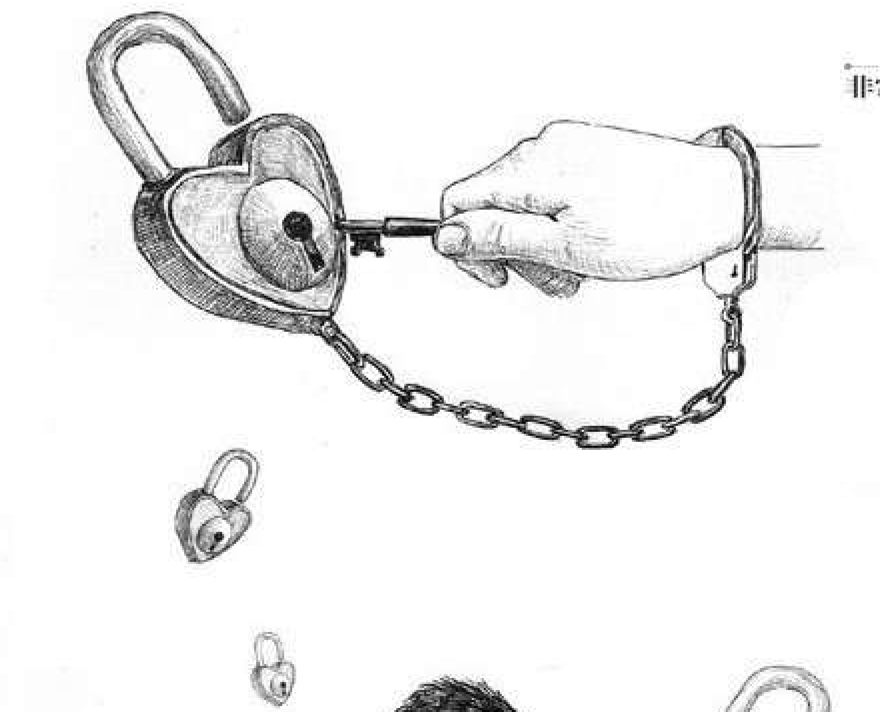
我默默地看着她，心在流泪。突然，我俯下身，在她脸上亲了一下，姑娘睁着的眼竟然闭上了。我笑了，心里有了安慰。

战友们目瞪口呆，连长冲过来狠踹我一脚，我摔在了地上。

年底，我复员了。离开部队后，我独自去了唐山。

（李苏杰摘自《小小说月刊》2012年第3期 图/陈明贵）

 身上事少，自然苦少；口中言少，自然祸少；腹中食少，自然病少；心中欲少，自然忧少！大悲无泪，大悟无言。缘来要惜，缘尽就放。这世上，笑笑人家，也让别人笑笑自己，放轻松，给自己快乐。——禅语悟道



·首译·

吾栖之肤

□布鲁克　编译／十九恨

我开始厌倦妻子的时候，她其实并不老，最多只是右眼在笑起来的时候会露出一道鱼尾纹，但这又有什么办法呢？尽管妻子是一位著名的科学家，但在岁月面前，她和每一个女人一样，不堪一击。

许多个无尽的夜里，当我栖息在这个女人的皮肤之上，一步一步地完成一个习惯性任务时，除了快感，越来越多的是对那种肌肤相亲的厌恶。

为了满足自己对爱情，或者说对性爱的追求，我偷偷溜进妻子的实验室，她曾偶然在我面前说漏嘴，这些年，她研究出了一套让人重塑青春的程序。类似于克隆技术，但又比克隆技术略胜一筹，因为它不需要任何所谓的胚胎培育，在很短的时间内，可以通过这套程序直接将一个人编入到其生命的任何阶段。

偷偷拷贝了妻子的研究成果之后，趁着妻子熟睡时，我给她打了一针，然后，我觉得人就是这样，在失去和得到之间无法抉择，当我静静抚摸妻子如水的每一寸肌肤，真有点后悔，这可是自己栖息了十几年的皮肤。

可惜，短暂的不舍终究没能战胜对青春的渴望，我闭上眼睛，按下了开始编程的按钮。很快，从那台虚拟机器的另一端，慢慢露出一个人头，紧接着是身体，婀娜多姿的身体，那种起伏，那种光泽，让我惊诧不已，终于成功了，妻子回到了二十岁的青春，正是我当初最迷恋她时候的样子。

可是，当虚拟的机器消失，我的妻子，应该说我厌倦的妻子，她却没有消失。我想过很多办法，但没有一种令我放心，唯一的选择便是，杀死她。我对着她说了一句，对不起，便朝她的脖子狠狠掐了下去。我把尸体背进早已废弃的地下室，再在外面加了好几把锁。

年轻的妻子充满活力，和她在一起，我似乎又获得了新生。不过，偶尔也会有人问起妻子，对她的外貌表示惊讶，但除了惊讶、赞扬之外，没有一个人傻到去质疑，女人变得年轻漂亮绝对是一件值得庆祝的好事，所以，我安枕无忧。

在七年后，我又开始对妻子厌倦了。所以，毫不犹豫地，我用了同样的方式，再次编程了一个二十岁的妻子，没有任何意外，除了地下室又多了一具尸体。

我就像上了瘾一般，第一次是七年，第二次是五年，第三次是三年，再后来，我每年都要给妻子做一次编程。

后来，地下室的尸体几乎堆积成一座小山。

我觉得痛苦、内疚，但这都是短暂的，一觉醒来，已是第二天的中午，我在镜子前整了整衣着，感觉很满意，或许，正是因为年轻妻子无限的润泽，我也显得丝毫没有老的迹象，宝刀未老，想到这里，身体里便升起一种熟悉的渴望，对年轻肌肤的渴望。

所以，我迅速打开门，朝妻子的私人实验室奔去，为了给她一个惊喜，我偷偷从花园外的围墙爬了进去，然后，在走廊里，我看见了妻子。可是，她和一个男人在一起，而且，还是她搂着那个男人。

我失望、气愤、冲动，但还是忍住了，悄悄跟上去，发现那个男人可能喝多了，被妻子半推着走向走廊的尽头，那是一间僻静的偏房，妻子熟练地打开门，然后俩人便进去了。可是，当我冲过去，却并没有发现他们翻云覆雨的样子，甚至，妻子刚好转身准备离开。

她的脸色很难看，但我的脸色一定更难看，因为我看见，房间里堆满了我的尸体。

（译自英国《泰晤士报》　图/陈明贵）

诗·画·话 原创
SHI·HUA·HUA

人间四月天

四月的窗口不怕雨

□李丹崖

四月来的时候，她开始往窗口看，母亲告诉她，四月的窗口兴许会有鸟飞过，如果恰巧有一只鸟停在你的窗口，你和这只鸟四目相对，然后许下一个愿望，鸟就会把你的愿望带走，下一个四月到来的时候，你的愿望就可以实现了。

她对母亲的这个桥段深信不疑。

窗外，花团锦簇，时而有翩然飞过的蝶，在阳光下追逐，还有邻家的孩子，在花丛里嬉戏，那笑闹声，惊了她的心，她异常恼怒，因为，邻家孩子的这种笑闹有可能会吓得鸟儿不敢向她的窗口飞来。

四月很快就到了尽头，四月的尾巴上，她心事的阑尾隐隐作痛，她想，她的鸟儿是不会飞来了，一切美好的愿望也不会实现了，她一怒之下，把母亲捧来的一碗中药摔在地板上，啪——那碗即刻粉碎！

母亲不作声，把地板打扫干净，只留下她在房间默默抽泣。

窗外的雨下得真大，不知过了多久，她听到房间里出现咕咕的鸟叫声，她下意识地抬头望窗口，一只金黄色的鸟儿正望着她欢叫。她许下了愿望，鸟儿即刻飞走了。

她高兴地喊来母亲，说：“鸟！鸟来过了！”她有些语无伦次。

母亲擦干腮边的汗珠说：“我早说过，越是阴雨天，鸟雀越会找个屋檐歇脚，因为，对于一只鸟来说，窗外是阴雨绵绵，窗台上却是阳光灿烂，屋里有一盏灯在亮着。你就是鸟儿的灯！”

“我是鸟儿的灯？”她一惊。

“是的。”妈妈望着她郑重地点了点头。

那个傍晚，6岁的她在轮椅上睡得很安稳，她梦见自己在来年四月，治愈的瘫痪的双腿，在春天的园子里飞奔……

若是你对现状不满，你也不妨扪心自问，你有等到明年的耐心吗？

顿悟才是人间的四月天

□竹　韵

她一度患上了手机信息强迫症，每天打开手机，首先期盼的就是他的短消息，因为那是她每天的食粮。她像一个失魂的孤鬼，在甜蜜与痛苦的思念里轮回，牵肠挂肚，度日如年。

明知天南地北的距离已决定他俩的未来，可每日里她仍望着千山万水之外他所在的那个方向问自己：他会如此这般地想念我吗？我可是连他那儿的天气预报都倍加关注的。

草长莺飞的四月天到了，她却依然生活在混沌中。恰好单位要组织一次远足春游，暂时中断了与他的天天联络。

旅途的日子里，也曾“毒瘾”发作过，但她还是把这一欲念扼杀在了襁褓中，她想试着适应一下没有他的消息的日子她的生活质量会是多么差劲。

旅途归来，她竟然一身轻松，曾经躁动与蒙尘的内心在春风的沐浴与花香的沉醉中超然洒脱、静若处子，她理智地拔除了心底萌生起来的思念杂草。原来，这才是自己该有的清清爽爽的生活啊！她找回了生命中本该享受的那份轻盈。

他也没再联系过她，她虽然有些怅然若失，但她早已原谅了他：也许从此他也有了一份更加清爽的感觉吧？当初何苦把自己弄得像一个懦弱自虐讨求爱怜的乞丐？

她终于释然了：生活需要由很多的东西去填满才有意义，只装载爱情的生活是虚妄，是痛苦，是包袱，理性踏实的生活才是真正的生活。与其顾影自怜，不如华丽转身。

原来，从炼狱到天堂需要的只有一个字，那便是“悟”。感谢这次旅行，让她悟出真谛：断绝消息会是最好的忘记。

她把林徽因的诗句加以“篡改”送给自己：“生活原本是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃；生活是爱，是暖，是希望，顿悟才是人间的四月天！”

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：享有和拥有。“享有”比“拥有”贵重。我们“享有”空气，但无法“拥有”空气，我们“享有”阳光，但无法“拥有”太阳。同样的，我们享用友情亲情，但没办法，也不该想“拥有”那个友人亲人，我们也享用爱情，但没办法，也不该想“拥有”那个爱人。就享有吧，“享有”比“拥有”贵重多了。——蔡康永
凡新颖有深度的故事均可。字数在350左右。一经采用，每篇付稿酬200元。邮箱：yilin010@vip.163.com　网址：www.yilin.net.cn

垃圾桶里的奥斯卡

□凯瑟琳·肯尼迪　译/吴凯雯

奥斯卡的名字是从卡通芝麻街来的，里面有个叫奥斯卡的角色老是住在垃圾桶中，而那就是我们初次相遇的地方。有次当我把一包垃圾丢进垃圾车时，我听到了一声微弱的猫叫声，我赶紧把那堆垃圾拨开，终于在好几层垃圾袋的下方，发现了一只伤痕累累、又瘦又脏的小猫。

这种情形顿时让我陷入两难之境。我的手头很紧，前一阵子才带着两只猫搬回老家跟爸妈一起住。我父亲对那两只阴险的家伙很不感冒，我想他对这只受伤的流浪猫也不会友善到哪里去。

我把小猫带到动物医院好帮它疗伤。在打针和照过X光之后，医生发现它的骨盆有些裂伤。

回到家里，我得到了一个既明确又坚定的答复："不准再养猫了！"父亲甚至还坚持让我必须马上把小猫带到动物收容所，但我也坚决反对，认为这只小猫必须好好地安置入眠才行。很幸运地，母亲出面缓和，她也认同这只小猫的伤势会影响其他人领养它的意愿，所以我可以养它直到它伤势痊愈为止。一旦伤愈，它就得离开家里——没有任何争论的余地。

奥斯卡似乎也很清楚自己的处境，它看起来像是在研究其他两只猫的举止，以及它们和我父亲之间的互动模式，我们甚至还怀疑它是不是用桌上的剩菜贿赂了家里的黄金猎犬谭纳，好让谭纳帮它上些礼仪课程。在它逐渐痊愈的这段时间，它常会跳上我父亲最喜欢的一张躺椅前的脚凳，到最后就直接跳到我父亲的大腿上。一开始，我父亲总是会把奥斯卡一把推开；不过，有志者事竟成，不久之后，父亲虽然嘴里嘀咕着，却不再把奥斯卡推到一旁，而是跟它一起分享同一张躺椅。

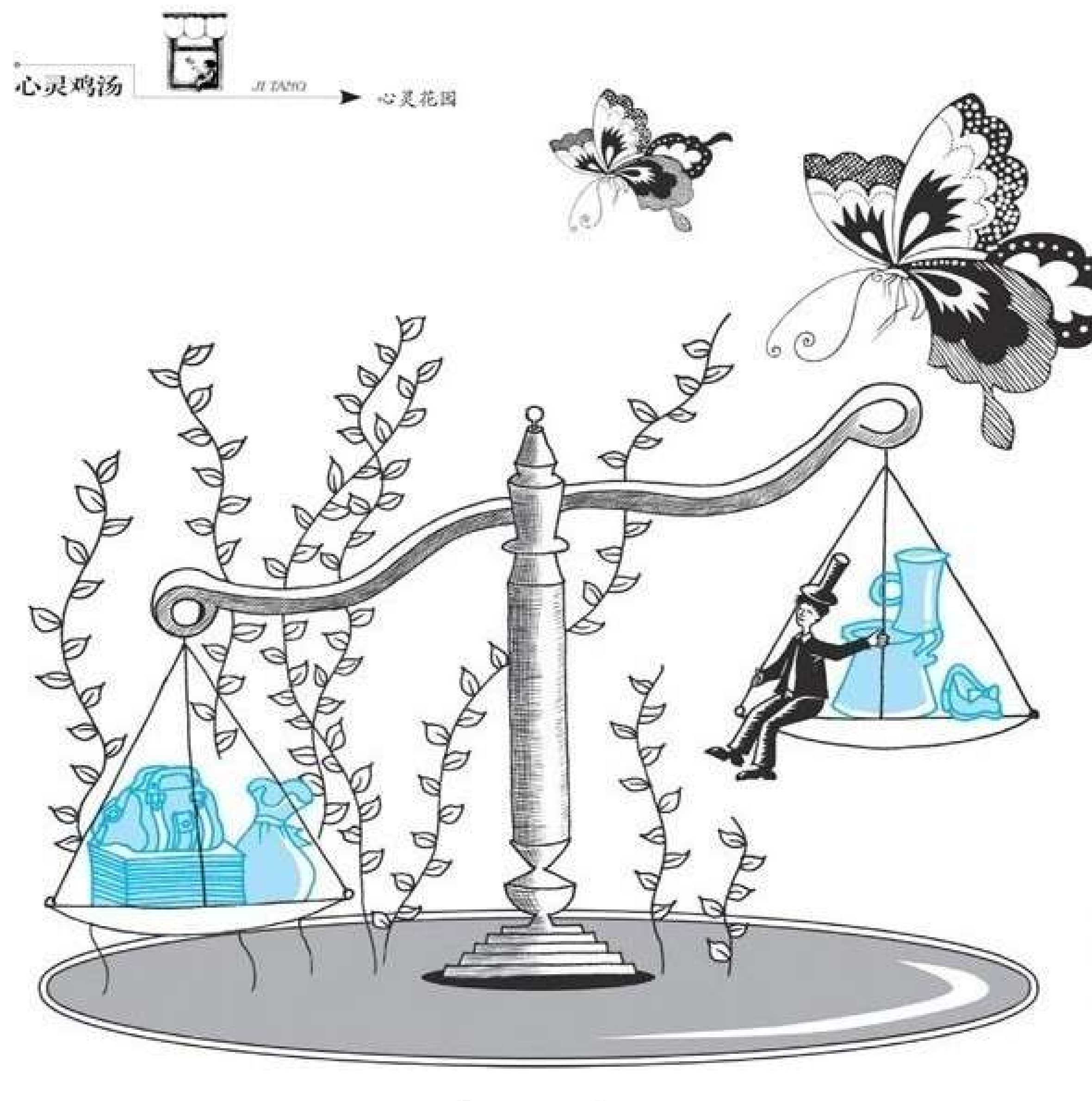


奥斯卡对开门十分拿手，它会把前脚伸进门缝底下，然后用脚掌抓着门板使劲地来回摇晃，直到它松开为止。过不久，就看到它睡在主卧室里头那张床的床脚边。我父亲非常反感，但阻止不了这只猫在半夜趁他们睡觉时偷偷溜进房并跳上床的行为。最后，我父亲终于放弃抗议了。

三个月后，兽医诊断奥斯卡已经痊愈了，但我的心却因而破碎。我如何能够把这只小可爱带离它已认定是家的地方？我如何能够将它带离它所信任的人们身旁？怀着郁闷的心情，我带着奥斯卡回家，并告诉我父母这个原本该是值得庆祝的好消息：奥斯卡的骨盆已经完全愈合，它现在是只健康的小猫了。接着，我死气沉沉地说："我会遵照我之前的承诺，把它送到动物收容所。"

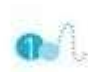
当我转身把奥斯卡放到外出提篮里准备踏出家门时，我父亲开口了——他说了一句十分不可思议的话："不准把'我的'猫带走！"

（邓卉卉摘自《心灵鸡汤之猫的贴心事》台湾晨星出版社　图/小黑孩）



与生活讲和

□德 德



在较量上，我喜欢看大智慧的博弈。

像大侠出招，大气深蓄，巨势暗敛，捻髯谈笑间，胜负的尘埃便寂然落定。在这样的博弈中，我看到的是人生的美，沉静，恬淡，雍容华贵而又举重若轻。

相比较来看，小聪明的比试，更像是花拳绣腿，一招一式间，展露的都是人性的短处。他们呈现给世界的，是庸俗、丑恶甚至是肮脏。这个世界无聊的热闹和琐碎的动静，都是耍小聪明的人制造的。

在智者那里，我们听到的，只有天籁。



金钱，权力，荣耀，不是幸福指数。

幸福的天平所称的，只是灵魂的质量。

而灵魂的质量只包含两个方面：心灵的自由和高贵。

所以，一个一辈子都让自己的灵魂委曲求全的人，无论他有多少钱，有多高的权力，有多大的荣耀，都不会是一个幸福的人。



除了爱情，我没有看到过谁和谁真好得一塌糊涂过。

我只见过利益的集合体。也就是说，人世间某一撮人的聚合离散，好多都是利益的聚合离散。“哗啦”一下聚在了一起，又“哗啦”一下四散了去。他们在公共场合里，称兄道弟，热情地相拥，热烈地谈笑，热闹地推杯换盏，热心地嘘寒问暖，却又各自心怀鬼胎。

一根根利益的枝条上，站满了各色虚情假意的雀子。生活的大幕上，不会留下它们苍白的歌唱。



所有的奋斗在路上，所有的追逐在路上，所有的成功在路上，所有的失败在路上，所有的荣耀在路上，所有的阴谋在路上，所有的恩宠在路上，所有的陷阱在路上，所有的诱惑在路上，所有的沉沦在路上，所有的得意忘形在路上，所有的失魂落魄在路上，所有的踌躇满志在路上，所有的折戟沉沙在路上。

我们把鞋交给路，把脚交给路，把汗水交给路，把智慧交给路，把生命交给路，把灵魂交给路，我们把人生的一切交给路。

诗人说，路啊路，飘满红罂粟。



我们越走越远了，远得，已经看不到自己。

炎樱说，每一只蝴蝶都是一朵花的灵（鬼）魂，回来寻找它自己。

我想说的是，如果生活哪一天突然空降给我们一个并不世俗的别致想法，不要辜负它，或许，它就是化了蝶的灵魂，它要引领我们，找回从前的自己。

（邓卉卉摘自《燕赵都市报》2012年3月23日　图/张翀）

敲门声中隐藏的心理秘密

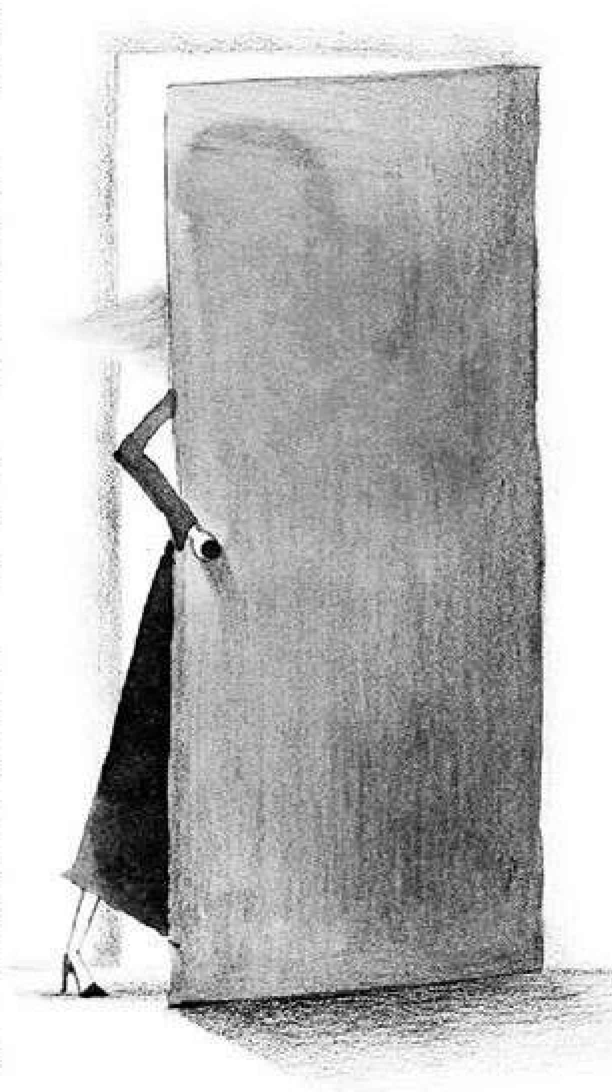
□周利波

美国著名心理学家艾伯特·赫拉别恩曾提出过一个公式：信息交流的效果=7%的语言+38%的语调语速+55%的表情和动作。所以说，最不会说谎的还算是身体。而日常可见的敲门声中，就蕴含着许多秘密。

“人动作的轻重缓急与内心力量的强弱和控制是息息相关的，排除目的急切程度的影响，敲门的强度、节奏、时间等，能从侧面反映一个人的性格、此时的情绪和期望等。”心理专家告诉我们。

从节奏上说，均匀地敲两三声，这人一般有良好的修养和习惯，在平时也非常懂得自律和自我控制。

这种情况也常出现在求人办事或表示敬意时，比如下属来敲上司的门，或者推销员敲屋主的门，此时对敲门声的控制就是印象管理的一部分，所以会尽量显得有礼有节、不逾矩。而极其亲密的人就不会这样，比如许多人推开伴侣的房门是不敲门的。还有一种人，能敲出带“花”的、音调欢快的“鼓点”，这种人基本属于乐天派。另外，敲门声缓慢、



敲两声就停下了，敲门者可能是比较疲惫或沮丧。

从强度上来说，敲门声响亮，这种人一般比较自信、内心力量强大。

而敲门声细若游丝、生怕吓着门前蚂蚁的人，相对不自信、谨慎，在交往中比较消极、被动。敲门声的响度还跟敲门用的部位相关，要是用手掌把门播得“乒乒乓乓”，甚至拳脚相加，这人不是来寻仇或打架的，就是以财势自恃，居高临下、看不起屋主。

从敲门时间的长度来说，屋主不应答时坚持敲很久，这人一般意志力强，做事百折不挠，但也可能偏于固执、不善变通。

敲两下，停一阵又敲一阵，这种零零落落的敲门者一般心思缜密，很能考虑外在环境中的各种条件，但也可能因为思虑太多而遇到无法决断的问题。

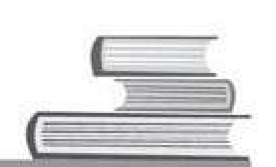
其实人心并不复杂，心理学也并不难学，只要生活中多观察人们的言行举止就可以看得出一个人的内心世界。

（李立摘自《南京日报》）

男生危机与伪娘现象



□佚　名



导语

男生缺乏“阳刚之气”的“男生危机”“伪娘现象”正逐渐成为一种社会现象。近日，为解决学校“阴盛阳衰”“男孩女性化”等问题，华东师范大学与上海市黄浦区人民政府签订了教育战略合作框架协议，决定在高中学段建立“市八男子中学办学创新可行性研究专项课题”，上海市第八中学已就“办男子中学”提交了申请方案。此事引发争议，有声音对“用性别隔离的方式圈养弱势群体”的做法表示质疑，但也有人对改革的尝试给予肯定。

近年，在一些男生选秀节目中，不断有“伪娘”出现并迅速蹿红。其实，早在魏晋南北朝，中国已是“伪娘”遍地。

史书对帅哥的记载，说最多的就是相貌堂堂、伟岸魁梧。而在魏晋，对美男的描绘和赞美，却是另一番光景。魏晋的帅哥多是“容貌整丽”“有美形”“面如凝脂”“妙有姿容”的“玉人”。这听起来像是在形容美女！魏晋时期，男人就必须长得像美女少妇才会被人称赞，柔婉的女性美才是美男的标准。

正是为了适应大众的口味，魏晋的老少爷们拼命向“伪娘”路线上走。当时的贵族士子，几乎每个人都要搽粉、涂口红、喷香水的。曹植每次会见朋友前，都要往脸上扑扑粉，使脸色看起来比较白净，然后再见客。玄学大师何晏，本来就天生丽质，结果还嫌不够，早晚还得打扮一番，走到哪里都要把粉盒带上，随时往脸上搽香粉。史书上还记载，男人很多是镜子不离身的，一天要照好几次镜子，补补妆，几乎到了不化妆就不见人的地步。

除了化妆就是穿衣了，当时竟然也流行男人穿女人的衣服。魏明帝就“好妇人之饰”，喜欢在胸前戴着珊瑚做的珠串，戴着超萌的绣花帽子。谢玄的伯父谢尚，喜欢穿绣得花花绿绿的女人裤子，衣服要“喷香水”，当然，那个时候他们都是用香薰的。

看来，先辈们把“伪娘”当得很专业。魏晋240年，是充满阴谋与杀戮的240年。儒家提倡的“修身、齐家、治国、平天下”，在现实中已失去了价值。士人普遍出现危机感和幻灭感，所以他们在生活上纵情享受，不再受传统道德的约束。

贵族士大夫们，穿着宽大的衣服，脚上蹬着高高的木屐，出门要坐马车，下车要仆人搀扶，养得白白嫩嫩，到了侯景叛乱时，一个个连走路的力气都没有，只能任人宰割。

（先锋摘自《意林·作文素材》2012年第5期）



你能追上自己的梦想吗

1.你属于变动型星座(人马、双子、处女、双鱼)?

YES跳第2题

NO跳第5题

2.谈到自己的三个优点，你可以不假思索地说出来?

YES跳第3题

NO跳第9题

3.觉得送礼券比鲜花、巧克力实惠?

YES跳第4题

NO跳第8题

4.你属于本位型星座(山羊、天秤、巨蟹、白羊)?

YES你是第一型人物

NO跳第18题

5.你属于固定型星座(金牛、狮子、天蝎、水瓶)?

YES跳第9题

NO跳第6题

6.你希望拥有哪种度假方式?

A.充满异国情调的岛国海洋之旅跳第7题

B.可以边玩边充电的欧洲博物馆之旅跳第11题

7.觉得粉红色是浪漫的颜色?

YES你是第六型人物

NO跳第12题

8.曾经尝试减肥，不过都没有成功过?

YES跳第6题

NO跳第10题

9.对于喜欢的异性，会主动示好?

YES跳第12题

NO跳第11题

10.与人初次见面时，会先看对方的眼睛?

YES跳第14题

NO跳第13题

11.喜欢每件事都井然有序地进行，讨厌惊喜?

YES跳第18题

NO跳第19题

12.除非重要场合，不然极少打扮?

YES跳第16题

NO跳第15题

13.基本上不相信人性?

YES跳第17题

NO跳第15题

14.遇到他人骚扰，通常能顺利运用技巧，让对方知难而退?

YES你是第三型人物

NO跳第22题

15.不喜欢的事，会马上拒绝?

YES跳第23题

NO跳第14题

16.喜怒形于色，很难隐藏情绪?

YES跳第20题

NO跳第21题

17.是一个很容易感动的人?

YES你是第四型人物

NO跳第22题

18.喜欢说话甚于倾听?

YES跳第22题

NO跳第16题

19.会点下面哪一道甜点作为副食?

A.巧克力樱桃慕斯跳第23题

B.香草布丁派你是第八型人物

20.觉得门面的打理很重要?

YES你是第九型的人物

NO跳第15

21.喜欢下列哪一种颜色组合?

A.浅灰加上粉红你是第十型人物

B.黑白对比色跳第20题

22.这一生中曾经历大的挫折?

YES你是第二型人物

NO跳第19题

23.经常改变主意?

YES你是第五型人物

NO你是第七型人物

◆【类型分析】◆

第一型(梦想指数10，成功指数100)

你是一个相当理性的人，不会只耍嘴皮子，在他人眼中，是个不折不扣的行动派。只要遇上合适的机会和周遭的助力，成功指日可待。

第二型(梦想指数80，成功指数20)

你是一个游走于梦想和现实的人，害怕改变和竞争，对于危险有着相当敏感的警觉度。你多半喜欢沉浸在自己编造的想象世界中，个性被动。

第三型(梦想指数20，成功指数90)

你最大的优点是越挫越勇，你需要在一个高压或是竞争的环境中，才能激发性格潜能。环境的适应力强，你务实且懂得向强者看齐。

第四型(梦想指数70，成功指数40)

你是个很压抑的人，无法适度释放自己的能力，因此经常处于人际关系的边缘地带。你经常躲在自己的小圈圈中，这对成功相当不利。

第五型(梦想指数50，成功指数50)

你是一个能量释放很不规律，行为上不按照牌理出牌的人。对于人生没有特定计划，你的梦想随时在改变。积极时令人刮目相看，颓废时又像扶不起的阿斗。

第六型(梦想指数60，成功指数30)

你的性格充满矛盾，自尊心强烈，喜欢竞争却又不愿承认，有时候会为了成就牺牲他人。

第七型(梦想指数30，成功指数80)

虽说你的成功指数不很高，不过实际上你才是所有类型中最容易出人头地的一型。你的外表和实力经常被人忽视，这一点容许你默默地往上爬，在他人毫无防备之下攻城略地。

第八型(梦想指数90，成功指数10)

你是一个感情丰富的人，很容易受到环境的影响。优柔寡断是你的性格弱点。你需要积极营造自信，不要人云亦云。学习不要逃避问题和多自修，成功几率才会提高。

第九型(梦想指数100，成功指数60)

天性善良的你，很有创造力，从事创意工作将能有大成就。官僚主义和复杂的人际关系不适合你，只要积极有自信，可以考虑自己创业或是实践梦想。

第十型(梦想指数40，成功指数70)

你是一个相当善于处理人际关系的人，几乎不花时间在梦想上，对你来说，成功的关键在于积极努力。你极富竞争性，个性有时咄咄逼人。

（张心涛摘自豆丁网）



90后『零食公主』一周进账75万！的网赚密码

□木子

21岁的她还是个大二女生，却在网上把休闲零食生意做得风生水起，短短一年多时间，就缔造出一连串财富奇迹：网上卖零食，每周的销售额竟高达75万元！2011年9月，因看好这位“零食公主”的发展模式，杭州一位老板还为她投资500万元。这位90后美眉是怎样用小零食创造财富传奇的？

“吃”出商机：馋嘴美女独创零食网

今年21岁的袁兰是一个漂亮的川妹子，在四川师范大学读公共事业管理专业。像大多数女生一样，这位馋嘴丫头也很喜欢吃零食，她常常把自己“淘”到的美味零食拿给宿舍的姐妹们分享。

但这帮“吃友”也有烦恼，一是学校周围的零食少变化，总是那几样，很快让人厌倦；二是零食都是高热量东西，这帮青春女孩都害怕胖，吃起零食来就很纠结。这些烦恼给了袁兰灵感。

袁兰在网上查起了国内外休闲零食市场的信息。结果发现欧美国家一向倡导办公室的快乐文化，老板们不仅允许员工在格子间里种花养草、带宠物上班，还会隔三差五从超市买来零食放在办公桌上。在这种边品尝着零食边相互交流的过程中，很容易拉近上下级之间和同事间的关系，促进办公室的友谊。

袁兰想，国内白领的职场压力一向很大，他们同样需要这种“嚼着巧克力干工作”的快乐氛围啊！如果引导得当，中国白领对零食的需求量应该相当惊人！

这使袁兰冒出了一个想法：如果我开一家网站专门卖零食，就把顾客定位于办公室白领，在销售美味食品的同时，还要向他们传播“办公室快乐文化”。第二天，她就把自己的想法告诉了室友。

“死党”王菊园也决定和她一起干，这让袁兰又添了一股创业勇气。

两个女孩各自向家人筹集了5000元启动资金。随后，她们开始到当地的食品批发城了解行情，找人做销售网站，并在青羊区租了一间不大的房子做仓库。2010年6月8日，俩人的乐乐滋零食网正式开张。袁兰用剩下的钱，批发了几千元的零食样品。糖果、蜜饯、花生、玉米、布丁、泡椒凤爪、拿铁咖啡甚至冰激凌等，这些都是年轻女孩的心头爱。

巧推特色零食，初涉商海月赚两万

零食网开始运作后，两个女孩却发了愁：金融、保险、证券公司的职员虽有经济能力，可她们上班时间不能上网，怎么让这部分人知道自己网店的存在呢？发宣传单吧。“原本想进办公楼里发，但保安说不要污染环境。没办法，我只有厚着脸皮，每天早上8点就守候在办公楼门口，带着微笑将传单发给上班的白领们。”

为了赚人气，袁兰和王菊园每晚都在各大论坛发帖子，介绍自己的网店。半个月后，总算有一单、两单的生意来了。尽管交易额少得可怜，却让她们看到了希望。但这时物流又成了问题，快递公司嫌单子少都不愿意上门接货，袁兰和王菊园只好亲自把货送到快递公司。

袁兰和王菊园一有空就去各网站了解哪种零食最好卖，逐步扩大产品类别，保证每星期添加新品。此外，她们还立足本市，推出了在绕城

高速内2小时到货的服务；针对加班客户，她们推出了22点前下单当天到货的服务，还实行了货到付款，不用网银，不用支付宝的办法，让客户感到很方便。

这时袁兰又发现，许多年轻爱美的女孩都有一个“通病”：既想通过吃零食解馋减压，又不希望因此而变胖，毕竟大多数零食的热量都很高。眼看一单单生意都被零食的高热量吓跑了，她就想，有没有两全其美的办法呢？

经过一番研究，袁兰终于摸索出一套科学的“零食替代减肥法”，可以让顾客边吃零食边瘦身！比如，遇到爱吃巧克力饼干而又怕“发福”的女孩，袁兰就向她推荐香甜酥脆的巧克力全麦棒。理由是，一块巧克力饼干的热量为300卡路里，脂肪13.1克。而一根巧克力全麦棒的热量为118卡路里，脂肪只有5克。全麦棒的巧克力味道与饼干相同，却比饼干的脂肪含量和热量少很多。同时，独立包装的全麦棒还比较容易控制数量。

既能大饱口福，又不用担心会影响苗条身材，这种“瘦身零食”自然备受时尚爱美的女性青睐，一推出，就成了袁兰网店里的紧俏货。此后，她又通过将成分类似的小食品巧妙搭配，举一反三地推出了“办公室减压零食”“快乐零食”“美容零食”等特色套餐。袁兰她们的生意渐渐红火起来，半年后的月销售额竟高达六七万元，纯利润在2万元左右！

引来投资，“零食公主”吃出传奇

2011年春节前夕，袁兰决定好好把握这个销售旺季。为此，她策划了派奖品、试吃、秒杀等一系列推广活动。春节过后，袁兰发现今年团购很流行，于是她的网店也开始参与这种销售模式。袁兰的推销只求宣传：一块巧克力进价5元，她给团购网的价格也是5元，而这个价格要比其他商家便宜得多。如此一来，网站自然就会力推她的网店，“团购网赚了钱，我们也赚到了人气。”2011年6月中旬，一个星期袁兰的网店总进账额为75万元！

由于业绩惊人，2011年8月，袁兰的网店还吸引了浙江一家投资公司来考察。

2011年9月初，沈先生将500万元资金打到了袁兰的账户上。沈先生说，袁兰现在的网店尚处于“家庭作坊”阶段，建议她把乐乐滋零食网打造成一家正规公司，有固定的人员，有自己的物流，要为员工买保险、提供好的福利。

当月，袁兰租下了宽敞的办公室和几间大仓库，并招聘了20多名员工。截至2012年1月，她和同伴已经在北京、重庆、广州、石家庄、合肥等10多个大城市发展了加盟商，并在每个城市设立了仓库。

2012年春节前夕，袁兰忙着为春节的各项促销活动忙碌。关于未来，她信心满满：“我要努力把乐乐滋打造成中国最具影响力的‘订阅式’食品购物网站，成为一个受欢迎的、提供来自世界各地特色美味的、精致生活的平台！”

（李金玲摘自《分忧》2012年第4期 图/周弘）

如果没有一双牵住你的手

□〔英〕菲利普·拉金



如果没有一双牵住你的手，
If hands could free you, heart,
我的心，你将飞去多远？
Where would you fly?
你是否会躲离尘世喧嚣
Far, beyond every part
在茫茫太空流连？
Of earth this running sky
你会掠过城市、跨山越海，
Makes desolate? Would you cross
那么哪里，会是你的彼岸。
City and hill and sea,
如果没有一双手的牵绊？
If hands could set you free?
心说，我宁愿有个羁绊。
I would not lift the latch
尽管我可以跑得很远
For I could run
飞越原野、峡谷
Through fields, pit-valleys, catch
去追逐美、会迷恋，
All beauty under the sun
最终却如迷途的孤雁，
Still end in loss,
如果找不到一双手
I should find no bent arm, no bed
拥我入眠。
To rest my head.

（赵红星摘自《英语广场》2012年第3期）



命运开了个玩笑，而我不能翻脸

□刘 伟

开口说自己的故事之前，我想先把两个词撂在这儿：命运和幸运。

1998年2月12日，那年的我刚10岁，作为大院里的孩子王，带领着一群发小捉迷藏。我和一个小伙伴很快发现了一个绝佳的藏身之所——院子角落里的配电室。我们老老实实地猫在那里，直到听见了胜利的号角声："刘伟你们快出来吧，我认输了！"于是，我俩迫不及待地向外爬，他躲在靠外边的位置，先于我爬上了红砖墙，把脚下的一块砖踩得松动了，当我再扒着那块砖往上爬的时候，它毫无预兆也是毫不意外地整块脱落下来，我立刻失去了支撑，整个人向后仰了过去，双臂搭在了中间变压器的裸线上，"砰"的一声，变压器爆炸了，我的记忆也就开始变得一片空白……

接下来发生的事情，我就一无所知了。

恢复一点儿意识后，我挣扎着睁开眼睛，看到妈妈满是泪痕的脸突然对着我笑了。我想伸出手去，帮妈妈擦擦泪，但是在裹着纱布的躯体上，却怎么都找不着自己的手臂了。依稀记得上手术台之前，我的两只手都焦了，还有一股煳味，我以为，它们烧坏了，要拿去治疗吧，像变形金刚一样，修好的零件还是会拿回来安上的。

慢慢地，我就知道，我的手臂再也不属于我了……

知道是一回事，但接受是另一回事。有时候妈妈出去忙了，就剩下我自己。只要醒了，我就对着天花板上的白炽灯默默流泪，不知不觉地哭到实在累了就睡过去。记得有一次妈妈从外边回来，我当时睡得不沉，我意识到，她动作很轻地在帮我抹去眼角的余泪。我试图努力睁开眼睛，看见妈妈已经是满脸的泪水，却还要百般克制不让自己哭出声来……那一刻我发誓，要做一个男子汉，不要哭了，也不要让爱自己的人再哭了。

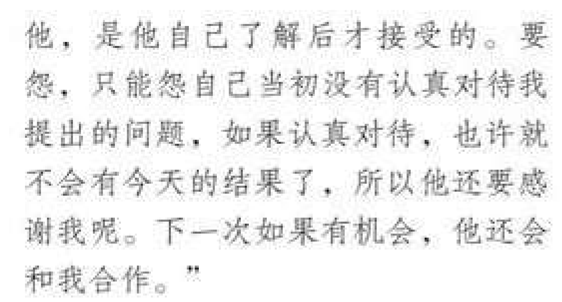
所以哪怕是为了妈妈，我也要赢。当我躺在床上的时候，刚好能触到床的底板，为了防止肌肉萎缩，我就经常用力去踩它。度过了生命危险期的第二天，我就想下地试试。

我挣扎着想自己站起来，却一下瘫坐在了地上。妈妈扔下轮椅，赶紧把我扶起来，像以前闯祸以后被老妈发现了一样，我有点不好意思地笑了。当时正值三月，本是春寒料峭的季节，我那天出去却感觉一点儿都不冷，阳光就像老朋友似的，好久没见觉得特别亲切，暖洋洋的，像这之前所有的霉气都被晒干了一样。

"我又活了。"多年后，妈妈想起这句话，还会感动地落泪。她说，你知道我那一刻的心情吗？那一刻我感觉我跟你一起又活了，你就是我的命根子啊！看来无论命运这家伙跟你开了多过分的玩笑，你都不能翻脸，因为翻脸了就可能再也看不到明天的阳光，再也看不到妈妈的笑容了。

我本是一个死过一次的人，10岁以后每多活一分钟都是赚的，从那时开始，我的一生不管还能活多久，都将是一场稳赚不赔的交易。

（万宇摘自《活着已值得庆祝》光明日报出版社 图/周弘）



交谈的密度

□刘　青

那天，和一位商界朋友闲谈，他说："我经商10多年了，和许多人合作过，但没有一个撕破脸皮上法庭的，你知道这是为什么吗？"我摇摇头。

他说："因为我能很好地控制每次交谈的密度。和别人洽谈合作时，第一次见面，谈话的内容只占我整个方案的3%，而且下一次谈话一定选在3天后，给对方一定的消化时间。第二次再谈，交谈的内容增至6%。下次再谈，再增加一倍，即12%。3次之后，一般人就会动心了，但这个时候，他还不能决定。紧接着，是第四次交谈，这一次是24%，很多人会在此时决定。"

他停下来，喝了一口茶继续说："如果这时还不能决定，再谈一次，密度是48%。很多人会在这时争着签字，但我还要再谈，交谈的核心内容不增反减。我会提出一些负面问题，但不会影响他的决定。他正在兴奋点上，会按照惯性思维往前走，但是说与不说对我完全不一样。等到他最终作出决定，并开始和我实际合作时，会发现问题，但这些问题我都事先和他讲过，所以他有准备。即使这次合作最后没有赚到钱，他也不会怨我，因为我所有的想法是慢慢渗透给他，是他自己了解后才接受的。要怨，只能怨自己当初没有认真对待我提出的问题，如果认真对待，也许就不会有今天的结果了，所以他还要感谢我呢。下一次如果有机会，他还会和我合作。"

商场上，大部分人为了合作成功，负面的东西都瞒着不说，问题出现了就互相埋怨。成功的合作，是在合作之前，把你想到的负面的东西告诉对方，但要记住，别把时间顺序搞错了。

（黄捷摘自《大众日报》）





嘻哈段子铺

我愿意"喂"你

向吃货表白时的最佳歌曲：我愿意喂你，我愿意喂你，我愿意喂你，被放逐天际。只要你真心，拿菜与我回应，我什么都愿意，我什么都愿意，喂你。

其实你是幸福的

一、大清早被闹钟吵醒，说明还活着；

二、不得不从被窝里爬起来上班，说明没有失业；

三、收到一些短信，邀你搓搓麻将吃饭聚聚，说明还有朋友想你；

四、上司的话十分刺耳，说明老板还在关注你；

五、衣服越来越紧，说明吃得还算营养；

六、很想休息但没批准，说明还有一个职位离不开你。

没这么骗人的

今天乘地铁，没座，正好一女子接电话，对那头说："我还有一站就到了，你们等一会儿啊！"我一听大喜，立马蹭到那女子身旁等座。

可是她一站后竟然没下，更杯具的是五站后我下了，那姐们依然优哉游哉地坐在那儿。骗人也没这么骗的！

当MM手机的话费余额不足

MM的部门领导来电，MM坚决不接，把未接来电删了，回去说手机根本就没响，举着手机向领导发誓，并且皱着眉头，握着手机，嘴里念念有词："这个破手机老犯毛病，要不是挣得太少，我早就换了！"

探访瑞士最后的淑女学校

□欧 飒

瑞士曾经有数十家专门培养女性社交礼仪和风度气质的贵族学校，又称精修学校。它们绝大多数因种种原因已经关门，其中包括培养过已故英国王妃戴安娜的学校。皮埃尔弗别墅学院是瑞士仅存的一所精修学校。

学生来自世界各地

皮埃尔弗别墅学院建在山上，俯瞰日内瓦湖。校舍建于1911年，曾是一名荷兰女男爵的住所。院长说，她母亲买下这所房子后，于1954年建成皮埃尔弗别墅学院。

学院课程包括制作甜点、插花、仪态、服装搭配等传统内容，同时提供语言、社交礼仪、旅行常识、风土人情等着眼国际交往的培训。学习时间分几种，可以学一学年，也可以参加暑期班。

大部分学生家里雇请用人，自己无须劳动。不过学校要求所有学生轮流扮演侍者，以便了解家务流程，更好地管理家中用人。

30岁的薇拉扮演女主人，坐在桌子一端。她与扮演客人的学生们边吃边谈诸如慈善和兴趣爱好这样的话题。薇拉的表现总体不错，不过吃巧克力慕斯的表现被扣分，因为吃得太快。

5名侍者饥肠辘辘，却要装出若无其事的样子。等客人们结束用餐，她们要清走桌上餐具，然后引领客人去客厅喝咖啡。

模拟完毕，侍者们摘下手套，抹抹前额渗出的汗珠，长出一口气。“我（刚才）一直在想我家用人，真不容易，从此可要多体谅她们。”19岁的阿曼学生努芙说。

好的礼仪可带来好的收益

39岁的学生波莉说：“到这里学习不是为了守在家里，事事听丈夫，伺候丈夫，而是为学习知识，成为现代淑女。良好礼仪对企业非常重要，”她说，“如果你不能展示良好的礼仪，你的客户和同事会质疑你的能力。”学校要求严格得近乎苛刻，例如布置餐桌时，两个盘子之间必须相距至少55厘米。学生通过考试可以获得学习证书。

40岁出头的安娜是一家跨国建筑企业的财务主管。她在学习折餐巾的课上起初对老师用熨斗熨餐巾不以为然，等她看完熨平餐巾的效果后态度完全转变。

“这种整齐和对称的效果令氛围截然不同，”她说，“餐桌有一点儿马虎，都可能使你失去生意。客户可能想，如果餐桌是那个样子，她会怎么对待我的合同和我们的关系呢？”

课程与时俱进

旧时女性的仪态风度、社交才能关乎能否嫁给出色的男子。20世纪60年代起，随着男女平等呼声高涨，女性不甘扮演花瓶角色，对精修学校的需求日渐减少。

而皮埃尔弗别墅学院能够坚持到现在并且丝毫不愁生源与其与时俱进密不可分。

“我们逐渐按照需要设计课程。有些技能，如烹饪，你可以去设在自己国家的蓝带厨艺学院学。我们越来越重视教授国际礼仪，培养外交才能。”内里说。

学生们可以了解20个国家和地区的风俗和禁忌，因为内里认为人们与新兴经济体的生意来往会越来越多。

精修学校的教育价值自不待言，学习费用当然非寻常人家所能承受。参加为期6周总计216小时的培训，包括住宿、每天两餐和周末短途旅行，总计需要2万美元。

（王涛摘自《经济参考报》 图/陈明贵）

妈妈也想妈妈

Miss mother

□积雪草

母亲有一只檀香木的首饰盒，小小的长方形，有一本书那般大小，上面像浮雕一样凸起层层的花饰纹路，深紫红的颜色，亚光的漆面，看上去古色古香，精巧雅致。

母亲一直像宝贝一样珍藏着这只首饰盒，把它藏在家里柜子的最底层，轻易不会拿出来示人。从她记事的时候起，看到母亲抱着首饰盒发呆有三次，每次都是夜深人静的时候。

第一次发现母亲有这样一个宝贝是她6岁那年，那天晚上一觉醒来，她有些害怕，光着小脚丫就往母亲的房间跑，却意外地看见母亲对着一只好看的小盒子发呆，眼圈红红的。那两年，家里穷得家徒四壁，还时常有人上门讨债，母亲愁得整宿、整宿睡不着，吃过槐花玉米面做的糊糊，也吃过榆钱玉米面做的糊糊，日子清汤寡水没有滋味。母亲看见她探头探脑，吧嗒一声把小盒子关上，送回到柜子里。第二天，她趁母亲不备，偷偷地翻出那只首饰盒，令她大失所望的是，那只小盒子竟然被母亲用一只指甲大小的金黄色的小锁锁住了。也因此，她对这只木头盒子里的内容更加好奇了，是钱还是水果味的糖呢？

第二次看见母亲对着那只檀香木的首饰盒发呆时，她已经16岁了。那年父亲因为一场大病，住进了医院，家里变得清冷静寂，仿佛山雨欲来的那种惨淡。母亲每天把小米粥熬得浓香四溢，配上精心制作的小咸菜，让她给父亲送去。父亲住院，不但花光了家里所有的钱，而且母亲天天跑出去借债，看人家脸色。有人说风凉话，都快不行的人了，花那冤枉钱干吗？母亲回到家里，对着那只木头盒子发呆，暗自垂泪。她没好气地对母亲说，天天对着那只破盒子唉声叹气，都什么时候了，如果是钱，赶紧拿出来送到医院。如果是首饰赶紧拿出来变卖了呀，还等什么啊？救命要紧！母亲白了她一眼，把那只盒子放回原处。

第三次看到母亲紧紧地抱着那只檀香木的首饰盒，是她26岁那年。那年，她认识了一个男人，要做新嫁娘的前一夜，母亲拿着她亲手做的红绫被、锦缎褥，唉声叹气。她拥着母亲的肩，故意笑嘻嘻地说，女儿只是嫁人而已，嫁了人还可以回来看您，干吗这么伤感？高兴点，笑一个给我看看。母亲咧咧嘴，勉强笑了一下，转身去柜子里抱出那只首饰盒。母亲说，这只檀香木的首饰盒是我母亲的陪嫁，我结婚的时候，母亲送给了我，现在我把它送给你，算是陪嫁。



她抚着那只光洁雅致的首饰盒，心跳如鼓，莫名其妙地慌张起来，盒子里的内容让她猜测了多年，谜底现在要揭开了，她的手心竟然湿漉漉的，难道母亲要把她珍藏了一生的宝贝送给自己？

母亲轻轻地打开首饰盒，里面只有两张已经泛黄的两寸照片，一张是外祖父，一张是外祖母。

谜底揭开，让她欷歔不已，曾经多次被猜测成金银饰物、古董宝贝，原来不过是两帧小照。

一直以为，母亲是山，是海，是树，可以依靠，可以包容，坚强无比。原来母亲也想念她的母亲，母亲也有软弱的时候，家中每次遇到重大变故的时候，母亲都会把这两帧小照拿出来看看，看了照片，她就会变得坚强。无论遇到什么难关，她都会顺利渡过。那份亲情，是母亲生存的全部信念和人生的养分。

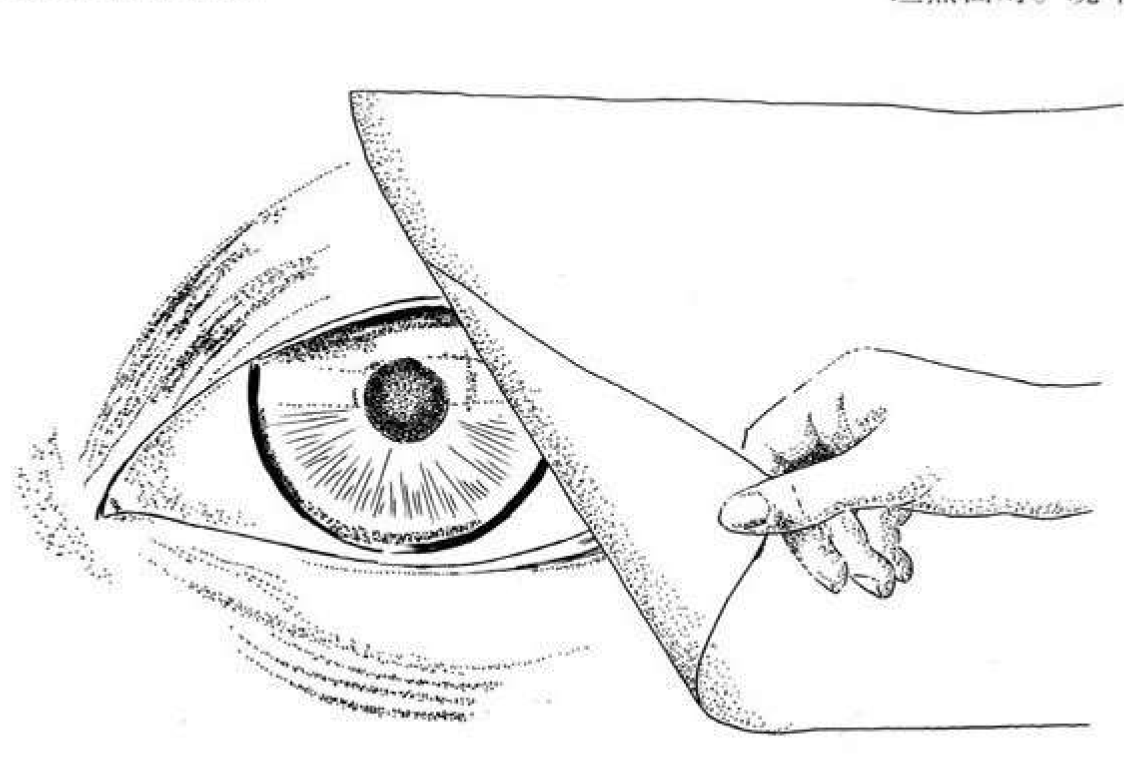
（桂红摘自《思维与智慧》 图/张翀）

人生最大的困难其实都是自我局限。自我局限分为两种，因一些成绩而膨胀是局限，因一些失败而迷乱又是一种局限。
——凡客CEO陈年眼中的人生“困难”

画画是不需要手的

□肖复兴

2011年夏天，美国费城专门举办了一个叫做“晚年雷诺阿”的画展，从全世界的美术馆里收集到了雷诺阿晚年几乎所有的作品。虽然早知道雷诺阿47岁开始患病，风湿造成关节炎和肺炎交织，一直在折磨着他；70岁时已经半身不遂，无法行走，只好坐上了轮椅。但是，在展览会的一间很小的放映厅里看到的一部黑白电影，发现晚年在戛纳家中的雷诺阿，枯叶一样萎缩在轮椅上的情景，还是让我格外吃惊。雷诺阿本来个子就矮小，萎缩在轮椅上的雷诺阿，显得越发的瘦小，银须飘飘，老态龙钟、瘦骨嶙峋的样子，实在让我不敢相信这就是印象派的伟大画家雷诺阿。



更让我吃惊的是，就是这样老病缠身的雷诺阿，内心却依然如同一座火山一样，充满那样旺盛的创作力。在电影里，看到他把画笔绑在手臂上，挥洒着油彩在画架前工作的情景，实在是我想象不出来的。他穿着类似医生白大褂一样的画衣，衣服上沾满了油彩，显得脏兮兮的。他的手臂如同枯枝，骨节变形的手指上长满节瘤，贴着胶布，缠着绷带，每画一笔都要比一般人费劲了不知多少倍，为了免去换画笔的麻烦，他不得不使用同一支画笔，每用完一次油彩后，在旁边的松节油里涮一涮，接着再画。画架前的那种老迈、迟缓与艰难，和画面上画出的那些明亮的色彩，那些充满生气的人物，那些几乎都是阳光照透的树木花草湖水的景物，对比得那样醒目，甚至触目惊心，似乎有意在展示人生的艰难与美好的两种面貌。

命运对于每个人其实都会有阴阳两面，这两面其实就是成全你的一面和折磨你的一面。一般人，很容易在前一面春风得意，而在后一面垂头丧气。雷诺阿和我们一般人不一样的地方，在于他在面对后一面的时候，没有垂头丧气，而照样昂起了头来，他才会手已经拿不住画笔了，依然把画笔绑在手上，也要坚持作画。在这样倔强的面前，命运再桀骜不驯，也对你垂下头来。

这样的命运刁难和考验，早在雷诺阿37岁的时候，就已经来过一次了。那时，他右手腕骨折，无法握笔作画，他就是不甘心，不服输，用左手作画，照样让命运向自己垂头。那时候，他画出的《海女》《抱着猫打瞌睡的女子》，都获得好评。所以，当这一次，命运更沉重的打击到来的时候，他一样坦然面对。晚年坐在轮椅上的雷诺阿对朋友说：“我这样足不能出户，真是幸运，我现在只有画画了！”对于这样在我们平常看来是不幸的事，他没有抱怨，却称自己：“我是个幸福的人。”

对于这样把画笔绑在手上完全不同于一般画家作画的经验总结，雷诺阿说得最为让我吃惊。他这样说道：“画画是不需要手的。”画画怎么可以不需要手呢？雷诺阿对于他所钟爱的绘画艺术有着与众不同的理解，他只是想强调，当病痛的折磨使得他的手无法直接自如挥洒的时候，他可以用眼睛、用心，一样能够创造奇迹。

越是艰难的生计和不如意的生活，越是老迈的病身和苍凉的心态，越是让雷诺阿能够在自己的作品中彰显他敏感而张扬的心。

（驿路摘自《解放日报》2012年3月30日 图/志荣）

 人常咬得菜根，则百事可做。娇养太过的，好看不中用。——姚舜牧《药言》



看，物理起作用了

Look □张盖伦

年过七旬的略文，不仅在学校内受到学生热捧，更是在网络上掀起物理热潮。网友们发现，这个总是穿着衬衫戴着眼镜的老头，在黑板上写下一串串公式之余，还把自己吊在摆钟上来回晃荡，或者一次性吸进一大把香烟，有的时候拿着一大杯苹果汁上蹿下跳……

沃尔特·略文已经在美国麻省理工学院待了40余年。他每个学期负责教授600名学生的3门物理基础入门课程，获得好评如潮。1999年，麻省理工学院开始录制这三门课程的94节课，2004年，公开课上线，使得世界各地网民有机会随着沃尔特·略文一同去发现物理之美。

有一次，他骑着一辆三轮车冲上了讲台。这辆三轮车以灭火器为驱动，这是为了演示火箭如何起飞。“火箭”起飞的威力确实够大，巨大的推力让略文差点骑着三轮车冲出了教室，好在他及时停下了。“看，物理起作用了！我们下周五见！”略文骑着他那滑稽的三轮车，在教室门口回眸，对学生们说道。

每一节课，在某种程度上都是一出戏剧——有序幕、有高潮，还有大结局。“我可以让学生笑，让学生哭；我可以让他们坐立不安，也可以让他们屏住呼吸。”

你无法预计略文教授课堂的发展进程，也不知道又会有怎样的奇思妙想迸发。但是，略文教授心里非常清楚，他几乎知道每一分钟应该做些什么。“我精心策划每一个细节，去掉每一句不必要的话。我要花费40小时的时间来准备一节课。”

略文教授的课堂讲义上写满注释，这些讲义被他精心保存在办公室架子上的活页本内。他的讲义以5分钟为一个时间段，为了确保自己完全按照剧本出演，他甚至放了一个大钟在讲台上。“在100多节课上，我做了600多次展示。有些展示非常复杂，有些甚至危险。我必须精心准备，以免受伤，并保证实验成功。”

这个看起来不修边幅的怪老头，对待自己的课堂丝毫不敢马虎。在正式讲课之前，他会如同教学新手一般，对着空教室演练三遍，按照他预先设定的流程，做完所有实验，并把正式上课时会用到的东西一字不落地全写到黑板上。

他为能在全球传播物理之美感到得意。他曾说，教学是他的生命。因为公开课，因为网络，略文教授声名远播。他收到了世界各地粉丝的电子邮件，其中包括比尔·盖茨。这位用心的“学生”把他的视频看了多次。在略文教授的新书《为了物理之爱》中，比尔·盖茨在评论中写道：“我小时候也遇到过很多出色的老师，但是我希望能有更多像略文一样的老师。”

略文教授专门在自己的电脑里建立了文件夹，保存对他有特殊意义的来自粉丝的电子邮件。文档加起来有700页之多，这还只是极小的一部分。很多信件都是感谢略文改变了他们对于物理、甚至对世界的看法。略文教授重视回复每一封邮件。他感谢他的网络学生，也一丝不苟地回复物理问题，他回邮件的速度很快，常常就在收到邮件的几分钟之后。

2009年，略文教授从教学岗位上退休，成为荣誉教授。不过，他仍然每周都来到校园，查收邮件，参与研究讨论，阅读文献或者和他的“崇拜者”见面。要知道，很多人会专程前往麻省理工，只是为了一睹略文教授真容。他收到了来自全球各地的演讲邀请，最近，他将前往韩国和荷兰进行演讲。

（王冠摘自《大学生》图/小黑孩）



梧桐树下的梦想吃货店

□蒹葭苍苍

古城里的哑巴少年

18岁的夏天，冉小颜第一次独自远行。

她坐了一天一夜的船，在天明时分抵达一个叫云上的古城。清晨的码头很冷清。沙滩上，一个男孩支着画架在画画。他眉眼清朗，稚气将脱未脱，十五六岁的样子。他画的是日出。

冉小颜礼貌一笑："画很美。"

男孩不说话，只是笑笑，微红了脸。

石板路，老建筑，街边满是梧桐树。阳光逐渐炽烈，她不知该往哪里去。不经意地转身，男孩竟在她身后！

她大惊："你一直跟着我？"男孩的脸红透了，他在画纸上写：住对面那间旅店吧，那是我家。

冉小颜就这样住进云上老旅店203房。她正在收拾行李，敲门声响，男孩站在门外，手里端着矿泉水瓶，瓶里插着月季，他送给她，并在纸上写：我叫黎阳，你呢？

她说出自己的名字，然后轻声问："你不会说话？"

黎阳点点头。她蓦然心酸。

她翻出一包饼干给他，说："这是我最喜欢的饼干，小熊饼。"

黄昏时，黎阳又来找她，他写：黄昏的云上很美，我免费当你的导游，带你去转转！

他骑一辆黑色的小轮车，还买来泡泡水。她坐在后座上，一边吹泡泡，一边看天上的云朵。最后，他们来到江边看日落。

冉小颜问黎阳："你为什么跟着我？"

他写：因为你神色不好，令人担忧。

她有了倾诉的冲动。她说："我的梦想是考上海边的一所大学，那学校很美，校园里到处都是凤凰树，而后门外就是大海。可我考砸了，只能上大专。但我喜欢的男生考上了那所学校，我表白了，可他说：'对不起，我对你没感觉。'"

黎阳默默听着，将一块小熊饼丢进嘴里，咔嚓咔嚓吃着，他提笔写：但至少你能亲口说出，不是吗？

冉小颜心有触动。

他又另起一行，写：有两样东西别人抢不走，一是吃进肚子里的食物，一是藏在心里的梦想。做个有梦想的吃货，你就无敌了！

她看纸片时，他也看着她，她的头发在夕阳里闪着光辉。

她豁然开朗。

她说："如果明年这时候我很好，我一定来看你。"

和时日一起成长的小心思

第二年，暑假开始，黎阳每个清晨都在码头等冉小颜。

他一边等一边画画，他画日出，画旅人，画码头的热闹景象。他相信她很好，也相信她会

来看他。

她终于来了，却不是独自一人，一个阳光帅气的男生和她并肩而立。她介绍说："这是我的同学林小龙，我带他来旅游！还是住你家的老旅店哦！"

冉小颜离开前，无意间听到服务员议论，说老板的儿子是个怪人，明明会说话却发了哑誓，不怎样怎样就绝不说话。她马上跑去问黎阳："你会说话？你为什么发哑誓？"

他写：我的梦想是考中央美院，但父母反对老师也不看好，为表明决心我发誓，考上美院之前绝不开口说话。

冉小颜震惊，这个清瘦温和的男孩，体内竟然蕴藏着如此沉默坚韧的力量！她说："你明年高考后，不管结果如何你都要通知我！"她的意思是，如果他如愿，她来庆贺，如果他未如愿，她来安慰。

他写：那只准你一个人来。

她笑了："小屁孩。"

她已觉察他的心思，但她不能当真，他才不过17岁。何况，她以为，他这份心思很轻很轻，它不会和时日一起成长。

冉小颜一定是爽约了

黎阳没能考上中央美院。他在体检时被发现有轻度色弱，任何美院美术专业都不会录取他。他只能选择相关的专业，比如广告设计。

这个残酷的现实像一根尖锐的针，将他梦想的肥皂泡毫不留情地戳破了。他跑到江边，对着长江嘶吼，直到声音喑哑。他体会到冉小颜当年的心情。他给她打电话。

她安慰他说："无论如何，没有人能阻止你画画。你等着，我就来看你，十五号到二十号之间，不定哪一天。"

他天天跑到码头等，十五号她没来，十六号她没来，十七号她还是没来，十八号天降大雨，十九号江水暴涨码头被淹没，云上古城区陷入了一场百年难遇的洪灾。二十号洪水淹没了老旅店。

二十一号洪水退去，街道一片狼藉，通讯恢复了，可冉小颜的手机怎么也打不通。黎阳跑去码头航讯处，问："这几天有客船来云上吗？"

航讯处的人说："航道都被冲毁了，哪有什么船来？十九号倒是有一班船从山城来，不过在巫峡翻了'听说没能全部救上来。"

黎阳拒绝将这个坏消息和冉小颜联系起来，他无比坚定地想：冉小颜一定是爽约了！她一定是忙着恋爱去了！

向左转，向右走

九月，黎阳去山城读大学，广告设计专业。

他的大学就在冉小颜大学的旁边。他不知道她的专业，也不知道她的宿舍号码，她的手机仍然打不通，他只能去她的学校晃悠。

他幻想，他走着走着她就迎面而来，阳光映在她脸上，她像天使那么美。

秋天过去，冬天又来，他始终未能遇见她。但他仍坚信，她安好。

冉小颜的确安好，但她不在那个校区了，她考上了校本部的本科。她很清楚，她只有先考上本科，才有资格考她梦想大学的研究生。

她的确搭乘了十九号那班客船。她获救了，但背包和手机都沉到江里去。她想，江湖这么大，总有人走散，然后相忘。她和黎阳，不过如此。

可她却经常想起他，她打算再去一趟云上，去老旅店找他。

当小颜再去云上时，客船停靠在新城码头。码头旁也有沙滩，但再不见那个画画的男孩；崭新的城市一眼望不到头，哪里还有老旅店？

想念在一瞬间袭来，强烈汹涌不可抵挡。她想念那个夏天绝望的自己，想念那个将她从绝望中挽回的男孩。她忽然想，如果那年他不是16岁，而和她一样是18岁，她会不会当时就喜欢他？

她回到山城，林小龙带着玫瑰来接她，她折下一朵别在头发上，说："对不起。"

这一刻，她忽然原谅了18岁那年拒绝她的男孩。他和她都一样，不过是遵从内心的意愿。

相遇总有缘由

冉小颜考上了梦想大学的研究生。

冉小颜25岁，研究生毕业。她回到山城，那里有她深深想念的人。

她走进一条陌生的小街。街口有一棵巨大的梧桐树，它和云上老旅店门口的梧桐很像。树下有一家小店，门楣上一个招牌：梦想吃货店。

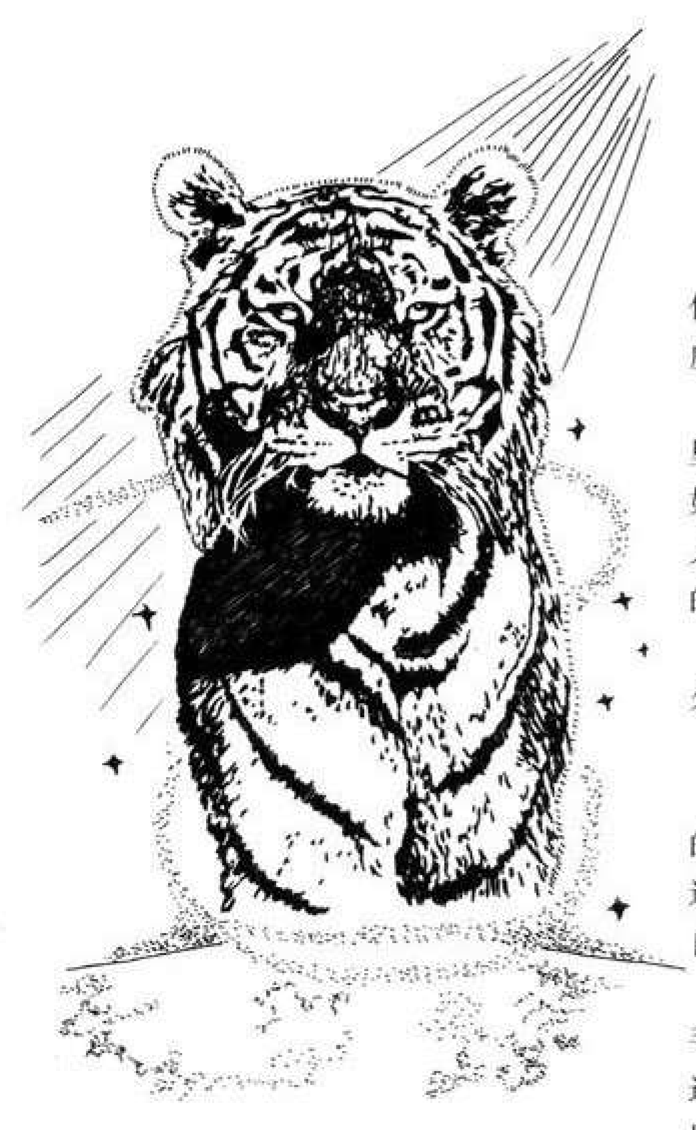
她心里一震，狂奔过去，店内货架上摆满了花样繁多的饼干，还有她最爱的小熊饼。收银台上摆着一块牌子：店主忙，想吃自己拿。

电脑前，店主正在为一组漫画上色，漫画的主角是一个女孩，表情和她极其神似！

她难以置信："请问……"

店主抬起头来，正是黎阳，他已是一个颇有气质的男人了。他望望冉小颜，又望望门外的夜雨，再摸了摸自己的脑门，他说："我无数次梦想着你走进来……我……我……"他激动得语无伦次。

（肖高凤摘自《家家乐》2012年第3期 图/孙红岗）



寂寞的老虎

□唐　敏

画册、故事、电影，所有幼年的教育告诉我——老虎是个坏东西。因为不想看见老虎，连心爱的动画片也不敢去看了。因此，我觉得——老虎！最恶心！最难看！老虎！良心烂透！

一直到十五岁那年，我才看到了真正的虎。

到闽北山区，我首先就问山里人："这儿有老虎吗？"

"老虎？可惜现在不多了。"

他们满脸缅怀神圣事件的表情。

"老虎，会吃人的！"我说。

"不，你不害它，它不会来吃你。"山里人说，"难得有吃人的虎。它们喜欢偷猪吃。"

山里人好像巴不得有老虎来村里偷猪。那样可以整夜点起火把，妇女们聚在村中心，从小到老的男人围着村子跑动、喊叫，向着深夜的高山峻岭示威。

山上的老虎仿佛心领神会，好久不来拖猪。

老虎不来，山里人竟有些寂寞。

山里有了老虎，便有了生与死的种种情趣。山里人最喜欢讲他们遇到老虎的经历。那种兴奋，那种自豪，仿佛得到荣誉。

冬月清澈，白雪遍地。打着手电筒走路，危险比点火把的大。迎面看见有人打着手电过来，近在咫尺了，才从黑暗中显出狰狞的虎头，一双金亮的圆眼睛！

彼此都误会了，以为遇见了同类。

停下来，双方都珍惜生命。这时候不能喊，不能奔，脚趾一点一点移向路边，彬彬有礼地、贴着草木，像蛇一样地溜过去。

老虎站在那儿，动它的脑筋。一会儿，它低下头来，继续赶路。

有时遇到好奇心强的老虎，会掉转头来跟着人走。要非常非常坚强，才能保持正常的步子走回村里再昏倒。

这种恐惧强烈地刺激着山里人的心。大白天走路也感受到广阔的危险感，枯树怪石荒草。生命在热血中涌动，晨星暮日，荡涤胸怀。

猎虎的人从江西、浙江过来，山里人讨厌他们。"为了钱，什么都不放过啦！"然后唾一口，把脸板紧。猎人被虎吃了，山里人感到自豪，又有点怜惜："我们山里的虎啊！"

我开始盼望见到老虎。山里人传染给我这份奇怪的愿望。

秋天，砍柴的季节。

我贪心地砍倒一棵棵落尽树叶的小杂木。

柴刀栽进厚厚的落叶下，一只年轻的虎站在不到五米远的坡上。斜阳从它背后照来，它被明亮的火焰包围，颀长优美的身子呈现在我眼前。它停下来两秒钟，一只前足停在空中。

它侧首看了我一眼，似乎感到意外。金色的目光溶在一起，飘过一绺嫣红的烈焰。就看了这短短的一眼。

人类最美的目光都死了。

静静的、威严的、穿心透腑的、超然的一眼。它转过头，踏下前足，走向太阳。一身富贵光亮的皮毛，棕色的横纹随着步子流水般滑动。爽白的天空把每一丝虎毛映衬得清清楚楚。

像无形无具的梦，消失了。我沿着山坡狂奔下去，血液在全身蒸腾。激情脱去沉重的躯壳，裹着我轻盈地滑翔，哽咽堵塞了喉咙——

我受到了真正的蔑视！仅仅两秒钟！人的骄傲颓然倒地。这轰顶的刺激炸开一片崭新的欢喜狂悦。

大自然用两秒钟告诉我，人可以夷平山川，制造荒凉，掏空地球，但是依然侵犯不了它的自由！这肃然起敬的、无法驾驭的自由！

我飞奔回村，跃进家门，彻底欣慰地扑到床上，每根骨头、每块肌肉都在发抖——

啊，我见到了老虎！

（先锋摘自《女孩子的花》
百花文艺出版社　图/志荣）

“怪兽家长”变形记

□从玉华　陈倩儿

自从有了孩子，屈颖妍就辞掉香港《壹周刊》副总编的职务。当了全职妈妈。她没想到，对付3个孩子，比办好一本杂志要难得多。

“妈妈，为什么你老不笑？”

在大女儿上幼儿园阶段，屈颖妍一直很快乐。结果，大女儿上小学一年级时，老师问：“谁不会背乘法口诀表？”只有她女儿和一个男孩儿举手，绝大多数同学都已经在幼儿园或者课外补习班学过了。

在香港，补习班非常普遍，连幼儿园的3岁娃娃都上。香港人把这种现象称作“催谷”，催着稻谷早早成熟的意思。

浸在“催谷”的潮流中，屈颖妍发现自己也慢慢变成了“疯婆子”。有一次大女儿问：“妈妈，为什么你老不笑？”屈颖妍这才意识到自己也成了“怪兽家长”。

屈颖妍说，香港家长常常只会这样与孩子对话——女儿说：“乌龟死了……”家长说：“你做作业了吗？”一位中学校长无奈地说，其实少当几分钟“怪兽”没那么难，至少你可以把孩子的话有耐心地重复一遍：“哦，乌龟死了……你做作业了吗？”

“你是怎么做人家妈妈的”

在屈颖妍眼里，校门前是个“是非地”，一切流言飞语都在那里蔓延。

“你女儿星期六有没有学剑桥英语？”

“没有。”

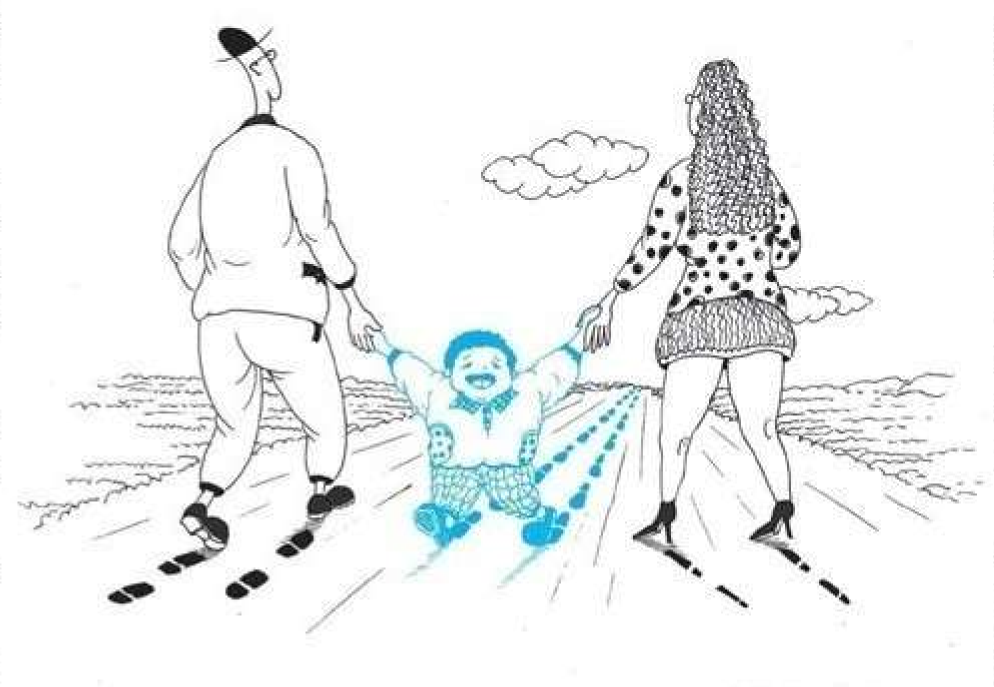
“语法班呢？”

“没有。”

“奥数？”

“都没有，那她都学什么了？你怎么做人家妈妈的……”

正是在这样的“怪兽角斗场”，屈颖妍渐渐明白家长过度保护孩子的背后，其实是在保护证书，保护分数，保护孩子所谓的“竞争力”。但待人处世应有的态度却被遗忘了，或者说是被牺牲掉了。



“你的卖点就是没有证书”

大女儿上小学时，这个自称很温柔的母亲变得越来越狂躁，会撕孩子的作业本，要求孩子成绩好。二女儿、小女儿上学时，她放松了很多。一次放学后，二女儿突然跟她说：“妈妈，你是世界上最好的。”屈颖妍问：“为什么？”孩子说：“因为同学听写没得100分，回去妈妈都要打要骂的，但你却没有。”她深深感觉到，香港的家长变“怪兽”，“怪兽”逼港孩儿，大家都浮沉在教育漩涡中。

这深深地刺激了屈颖妍，她一直等待一个反畸形教育的组织，可没等到。

屈颖妍明白了，大家都是顺民，都需要一个人来出头推倒一切，让香港的教育从头再来。但她只能凭一位母亲的微弱力量去作些无力的反抗。暑假，她带女儿四处去旅游，希望看到孩子们平时在学校里所没有的快乐。

渐渐地，屈颖妍了解到教育是一个松手的过程。可手放得太松，现实问题会马上出现。大女儿小升初的时候，没什么证书和奖状，女儿当时很着急地说：“惨了，我没有什么证书。”屈颖妍鼓励她：“你的卖点就是没有证书。”

这位作家妈妈帮女儿做了一个很小的简历，放进了一些家里和学校里的相片，并在开头写了一篇文章，题目是《教育是一场马拉松》，文中写道：“我的女儿现在不是第一，但不等于到终点时，她不会跑第一。教育不应该放弃任何人，即使她真的跑在了最后，我们也应该为她鼓掌。”

（曲颖摘自《中国青年报》　图/迟兴成）



写给每一个自己

□韩 寒

最近三个月，看世间百态，人情冷暖，失落与收获都颇多。失落在我出生在纯正的上海郊区农村，无权无势，白手起家，本以为自己是一个很励志的故事，却硬要被说成一个经过多方神秘势力包装的惊天大阴谋，我愿怀着善意，相信他是无心的吹水；失落在我自己，太过在意，害怕深文周纳，行文变得谨慎。收获在很多谋面和未曾谋面的朋友仗义执言，收获在我看到太多人心和各种面目，以后写小说刻画人物会更加精彩。

人的处世风格和性格不是一成不变的，尤其是从16岁到30岁。我写过一些不错的文字，也写了不少烂文章，无论状态起伏，无论风格转变，都是一个人的成长历程，谁人能在十四年的青春里保持纹丝不动？我二十岁出头的时候主张抵制日货，是个民族主义者；2008年的时候开始反对抵制家乐福。十七八岁时，我居然说，活着的作家中，写文章论排名老子天下第二，现在想起来都脸红。我少年时装酷，追求语出惊人，这些话现在看来，很多都惹人厌恶，甚至还惹我自己厌恶，把各种傻话挖出来，总会击中不同的人。没有人永远和过去的自己一致，除非你不再成长。

我在很多地方笨拙，嘴皮子也耍不好，所以我选择了写东西。面对键盘，我拥有我自己的世界，就像我倒车经常撞，停车老停歪，但戴上头盔，坐进赛车，我依然是个好的车手。这就是我的性格。人的性格未必一面，也未必必须符合其他人的设定。每个人的境遇和脾性都是不同的。你不能拿着标尺先裁量自己，再去宣判每个与你尺码不同的他人是伪劣产品。

我反智吗？是的，我反弱智，我还反各种束缚人的体制。我学历低，学识差，也有很多缺点。我有恶趣味，但我最怕无趣，我口无遮拦，但我最恨道貌岸然。我常说错话，得罪人，也常道歉反思。此番我又发现我17岁的书中有一句话错了，那就是七门红灯，照亮我的前程——红灯永远不能照亮你的前程，照亮你前程的，是你的才能。在很多采访里，我常说一句话：人，可以不上学，但一定不能停止学习。我也常说，为了避免早期作品中模仿他人的痕迹太重这个缺点，我不再看其他人的小说，但一定不能停止阅读，只有阅读，才会进步。

电脑前的每个人，我相信造物者一定赋予你们特殊的才能，很多人只是没有发现而已。也许此刻，有很多莫扎特正在编程序，很多舒马赫正在写文案，很多张曼玉正在当前台，很多李开复正在做中介。我只是比很多人幸运，找到了自己喜欢又适合的。同时我也有很多比你们蠢笨的地方，怎么学都学不会。每个人，纵然缺点一身，但必然有一些地方是长于他人的，那是你区别于他人的标记，也是造物者公平的地方，就看你能否找到这些标记。

没人能让所有人满意，所以让自己和你中意的人满意就可以。你所判定的一切，也许就是你自己内心的投影。人生就是一个不断接纳和抛弃的过程，就是一段迎接冷眼嘲笑孤独前行的旅途。K.O不了你的，也许让你更OK，没让你倒下的，也许让你更强大。我也将尽我所能，向在乎我的人创造各种东西，绝不向厌恶我的人解释这是个什么东西。

（冯国伟摘自韩寒新浪博客 图/周弘）

 一个人所抵抗的以及所坚持的，汇成一个总体，就叫做“信仰”。但是信仰，依靠的不是隆重的大声宣告；信仰深藏在日常生活的细节里，信仰流露在举手投足之间最寻常、最微小的决定里。——龙应台

范曾
点醒朱军

□蒋光宇

2008年奥运会临近开幕的那段日子，主持人朱军的工作很多。他累得筋疲力尽，心情也十分烦躁。有一天，他忙里偷闲，前去看望已经多日没见的师父范曾。

朱军一进门就开始埋怨："先生，我最近快累死了。"范曾点头说："是，你们最近肯定特别忙。""先生，累得我直想骂人。"范曾问："骂谁呀？"朱军满肚子的苦水，一脸沮丧地说："我也不是真想骂谁，反正心里觉得累，就想骂人。"

范曾看出朱军的状态确实很糟糕，便慢条斯理地说："那好办，回去找你们台长，告诉他，'我不干了'，这就搞定了啊。你把自己累成这个样子干什么？你要是不好意思说，我跟你们台长去说，我徒弟不干了，就跟我专心学画了。"说罢，范曾自己上楼看书去了。

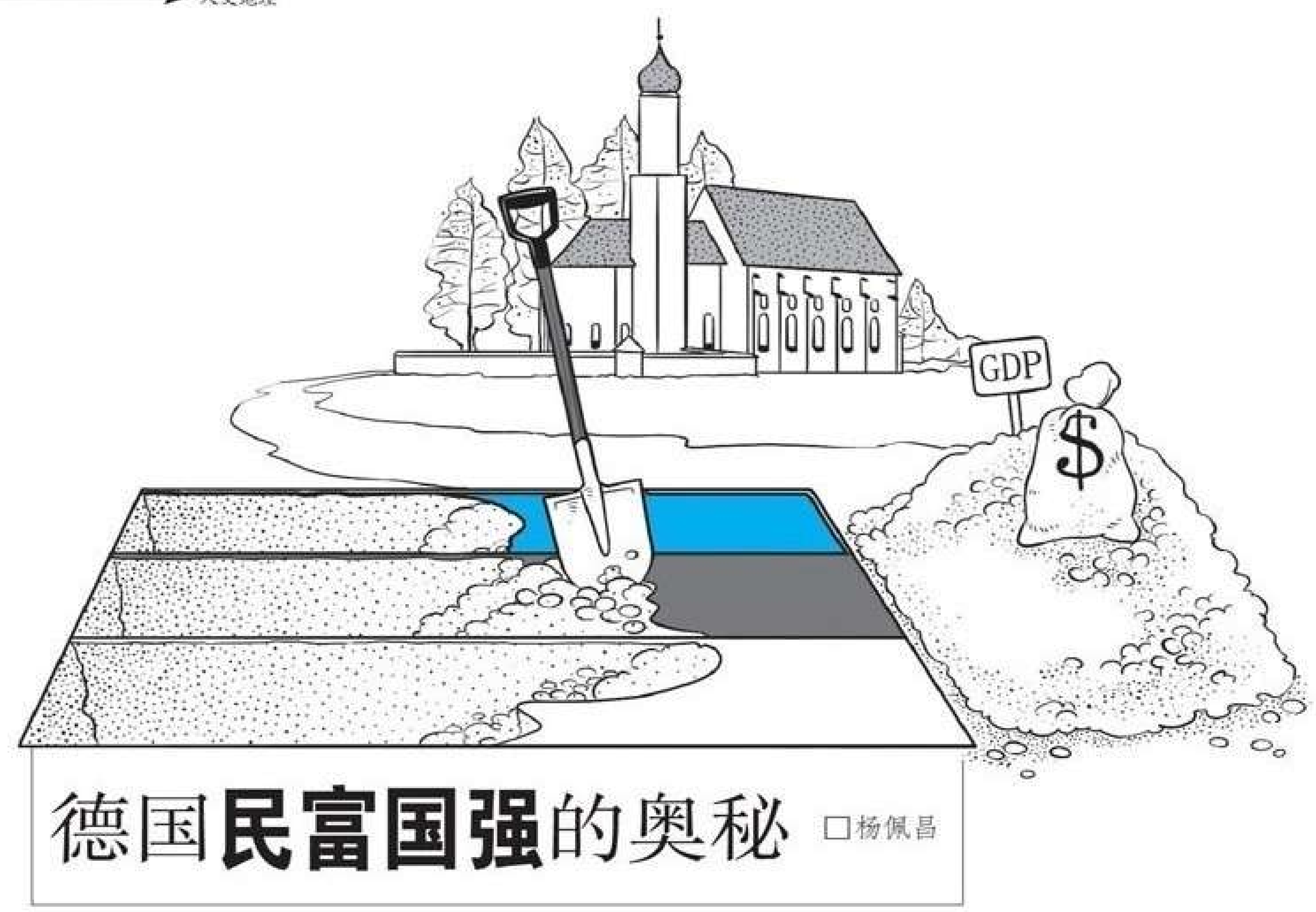
朱军一个人被晾在楼下，傻了。过了一阵子，朱军上楼找范曾，说："我想通了。"范曾问："怎么想通了？"朱军无奈地说："我还得干。"



看自己的激将法有作用，范曾继续开导说："要干，你就不要那么埋怨。埋怨你也干不好，你自己心里还不舒畅。这个事你又不能不干，真让你选择干与不干，你肯定不会选择不干。既然这样，你又何必不愉快地去干，你非要累得好像受了多大委屈似的？没人让你受委屈，你要不愿意干就算了。"

朱军听了师父一连串绕口令似的话，彻底被点醒。从那以后，他改变了有时急功近利的烦躁心态，更加平和，更加任劳任怨。他明白，任何人都不喜欢埋怨，埋怨只能让自己对他人态度恶劣，只能令他人讨厌。爱埋怨的心态，永远不如爱感谢的心态。爱埋怨的人生，永远不如爱感谢的人生。

（康果摘自《演讲与口才》2012年第7期 图/小黑孩）



德国**民富国强**的奥秘

□杨佩昌

目前世界上有四类国家：第一类是民富国强。这种国家并不多，德国就是其中的代表。第二类是国强民弱，或者说政府很强大、很富裕，但老百姓兜里没钱，以俄罗斯和一些新兴国家为代表。第三类是国弱民穷，这以亚洲、非洲的一些发展中国家为代表。第四类是民富国穷，最具代表性的就是美国，老百姓很富，但政府穷，不得不向其他国家借债。

民富国强是很多国家一直追求的目标，那么，德国是怎么做到的呢？

一个真实的德国

2010年世界各国GDP排名，中国位居第三，德国排在第四位，表面上中国GDP已经超过德国，但德国2010年的人均GDP却比中国高出很多。

德国国土面积为35万平方公里，有8800万人口，其中有600万是外国人，也就是说德国的实际人口数是8200万，但诺贝尔奖获得者人数占全部获奖者人数近一半（包括移民到其他国家的德裔）。德国拥有一批我们耳熟能详的改变世界的著名人士，如马克思、爱因斯坦、弗洛伊德等。

德国拥有很多个世界第一，汽车、化工、机械、环保等领域都是世界第一。根据一项英国公布的数据，德国大学国际化水平在2010年跃居世界第一。这里没有所谓的城乡差距，农村和城市的基础设施都很好。如果非要分出贫富的话，住在城市里的人是相对贫穷的，住在农村的人反而都比较富有。

在德国，你能看到最漂亮的房子一定是大学，而占据市中心地理条件最优越位置的也一定是大学。这个国家有300多所公立大学，任何人都可以上大学，没有高考，只有申请制度，申请了就可以去学习。但在德国想拿到文凭却很难，如果抱着混个学历的目的去，肯定没戏。

国家的钱怎么花

在德国买书很贵，买一本书要30～40欧元（300元～400元人民币）。但这里吃的东西比较便宜，德国最便宜的几样东西：第一是面包。很大一袋面包才卖0.18欧元（相当于人民币1块多钱），够你吃很多天。第二是牛奶。一升牛奶0.18欧元，也有0.25欧元、0.3欧元的；第三是果汁和汽水，一瓶大多不到1欧元。

为什么在德国吃的东西会这么便宜？这就要提到德国政府的财政支出了，政府最大的三项支出：一是对农业的补贴；二是对住房、租赁业、住房建筑业的补贴；三是对交通业的补贴。这三大块的补贴占德国财政总支出的35%，如果把社会保险等其他补助加起来，这个比例就将近50%，还有20%用于国防、外交，再有20%用于教育、科研，只有不到10%是用

于公务员开支。

德国国家财政支出由谁来监督呢？一是议会。这关太难过，反对党眼睛睁得大大的，政府不敢多花一分钱。二是审计署。审计署官员查账时会精确到某张票据，换句话说，几十欧元的钱都要说出具体干什么了，各级政府官员确实是找不到任何借口往口袋里揣点儿钱。此外，最让官员难受的，还有无孔不入的新闻媒体监督、独立的司法判决等。

把国家的钱花在该花的地方，公务人员一分钱都不能擅自动用，这事谁都不例外。一次，德国总理默克尔跟企业家吃饭，马上有媒体质问“总理是不是用国家的钱请客吃饭？”默克尔慌忙把单据拿出来贴在网上，说是自己出的钱，媒体这才罢休。

民富国强的奥秘

德国把国家调控经济作为一个重要的政府职能，明确规定政府的四大目标：第一，保持物价稳定；第二，保证充分就业；第三，保持内外贸易平衡；第四，在上述基础之上经济的适度增长。在四大目标中，历来把物价稳定放在第一位。

在德国办企业也很自由，这里没有工商部门，办企业不需要批准，在专门的工商注册机构注册备案即可，而且注册费用很低。另外，任何一位警察不可以随便登企业的门，除非受到邀请。卫生检疫部门可以检查食品和餐饮企业，但是必须在收到举报、有充分的证据后，才能进入企业。

政府只管企业的两件事：一个是税收管理，另一个是工人管理。虽然办企业很自由，但绝对不能逃税。有人说，到德国开公司，能不雇用德国人就不要雇用德国人，为什么？一是他们对工资要求太高，二是他们参与企业管理的愿望太强烈。德国法律规定，超过12个人以上的企业必须组成企业委员会，由劳资双方组成，其中必须有一名由劳方出任的高级人事经理，专门负责人事，裁员需要通过他的同意才可以。

说到员工，就不能不提德国闻名于世的素质教育和职业教育。德国的教育从幼儿园到小学阶段是不教太多东西的，孩子的“第一要务”就是玩得开心。因此，严格来讲，德国是从中学才开始传授知识的，而且学校把培养学生怎么学习和思考放在第一位。大学里更是如此，首先教学生如何思考，接下来才讲框架性的知识。

德国职业教育培育了大批优秀产业工人，这种教育为“德国制造”提供了技术支持和质量保证。

德国的一些企业领导人有强大的前瞻能力。例如钢铁大王克虏伯不再做钢铁的初级生产，而做精细加工，其中以无缝钢管最为厉害，直到现在，还没有哪个国家生产的无缝钢管质量能超过他们。即便是德国的中小企业，至少也有一项核心技术或产品，所以德国有很多“百年老店”，他们强调的是把目光放长远，让基业常青。

德国实行累进税率制，即多收入就多缴税。德国的个人收入所得税最高税率可达58%，这意味着亿万富翁交的税会相当高。

关于德国，还有很多东西可讲，但有一点是不容忽视的，那就是这个国家有长远的目光，并懂得取之于民，用之于民，让老百姓活得舒服而有尊严。

（李中一摘自《商界评论》2011年第9期 图/李坤）

木槿半开

□沉 鱼

目光是春天的化身，承诺是含苞的理由
不必攥紧拳头，摊开掌心感受无边的暖意
十字路口，绿色占了上风
人流匆匆如潮，奔着半开的木槿而去
它不是羞怯，是没有看到中意的人
你能闻到空气中流出的一丝香甜
等不及的超鸣奏着热烈
小拇指试探着牵来单纯的少年
笑声不是绽放的命令
喜欢也不是敲门的祈祷
那是什么，让它迟了半步
是紫燕回早了一天
是雨滴多落了一个夜晚
厚实的泥土，终于湿软了
它的脚步就会印上去
听，接近的声音如心跳般剧烈



炸鸡与她的可乐男友

□天天紫语

1 我就是你，可爱的炸鸡

自从王叮叮那个白痴丫头在大一新生晚会上表演一个幽默小品，一不留神将个人喜好的精髓融入了台词，一不留神将一句充满感情的“我就爱你，可爱的炸鸡！”变成了“我就是你，可爱的炸鸡！”并且仍不知情地将全场轰动的笑声当做是自己的成功，一脸傻笑十分白痴地晃动一口令人发昏的白牙在台上鸡啄米一样谢幕之后，早已无人不知无人不晓，笑倒了一排的男生，逗乐了一片的女生。

其实“炸鸡”的样子还真不炸鸡，弯弯的长眉毛下面黑黑的眼珠，一笑起来摄魂一样的灵动。可就是那专令人笑得捧着肚子笑的本事叫人吃不消，什么浪漫啊气氛啊一准没过程就已经结尾了。

宿舍的其余7人女声组总是被她弄得鸡飞狗跳，悲不悲喜不喜的。哎，你说，人家小五明明失恋在被窝里泪如雨下，用悲恸欲绝形容也不过分啊！她一句梦话：“炸鸡，可爱的炸鸡！”让小五忍不住笑出声，泪水还在掉呢，哎呀，还好没人看到。18位姐妹相互认识不到一天就排了个前前后后了，她才记得自己是老八并哇哇大叫：老八我姓王呢！一屋子的人当即乐翻了天，东倒西歪的。

不骗你，说得差不多了，可能还有没发掘出来的99%忽略不计。

2 我就是你，可爱的可乐

而最意想不到的结果却是，居然有一位自称“可乐”的小男生因此看上了她！大言不惭地于宿舍其余7人男声组面前发誓：“真是只应天上有，人间哪里寻？今生一定追到‘炸鸡’这个奇女子，不虚度人生花样年华，不辜负自己牺牲的名节。”——自命“可乐”。呜呼，众人鼓掌，别多想，当然是喝倒彩。

从此，“可乐”每天准时在“炸鸡”面前出现，大献殷勤的同时少不了的是买早餐、递纸巾、占位子、排队打饭兼早晚接送，晚上还时常送来一封情书，末了总不忘加上一句：我就是你，可爱的可乐！

在“炸鸡”哼哼唧唧的暗示下，“可乐”任务骤然提升7倍！她宿舍的7人女声组兴致勃勃气势如虹地把大大小小各式各样的任务交托“可乐”执行。诸如假扮别人的男朋友去气别的看不上眼却苍蝇般的小男生啦，终是惹下一众仇敌；还要陪“炸鸡”练习台词啦——这可是艰巨任务，因为忍笑太辛苦了。还要一个人大清早排队买那些小白脸演唱会的票啦，蚊子就此跟他结上了亲。粗略大事不计，必不可少的是在北风呼呼的寒夜里到甲街的小巷买米粉、乙街的街头买烤红薯、至于丙路丁道……的鱼蛋、小吃什么的，当然最好是不经提点自行“了断”啦。

想不到的是，小小的一杯“可乐”不畏艰辛地完成任务，并且每每受7人男声组百般劝告，但是“可乐”仍然脸无惧色。

礼仪不良有两种：第一种是忸怩羞怯；第二种是行为不检点和轻慢；要避免这两种情形，就只有好好地遵守下面这条规则，就是，不要看不起自己，也不要看不起别人。——约翰·洛克

3 可乐风范

第108天，“炸鸡”忽然脑子有了个叫感动的东西爬了进来，她自言自语嘀嘀咕咕：难道小女子是注定遭此一役难逃一死？管他呢，考验一下看能不能喝嘛！她用一飞镖把一信纸插在“可乐”最大块头的那本书里，上面几个大字：小树林一会！

该死，有点儿紧张，她佯装镇定，琢磨着如何才能语不惊人死不休，一锤定乾坤什么的。咬着嘴唇半天才憋出一句：

“你喜欢本人哪一点？”

懊悔啊懊悔，这个太老掉牙了吧，她一出口就立刻后悔得想吐。

那边却恭敬有加地回答：“我希望和你一起笑到老！”

经典！炸鸡一听就快昏了头，还真不是一般的经典啊！她冥思苦想了大半个小时才抬头看天咬着手指尖冒出第二句：

“‘可乐’哪会像你那样是一个白白净净的文弱书生？跟炸鸡一起好像还缺点儿‘颜色’啊！”

那家伙傻乎乎兴奋起来：“是不是加点儿颜色就可以啦？”

没等“炸鸡”回答，他真的跑到操场上晒了一下午的太阳，第二天带着一片红红带黑的过敏皮肤跃到她面前。阳光投射下来，白杨树下的他除了和她相同的一口白牙还是老样子。噢，对了，还有一直不变的白痴笑容。

傻了头看着，跳过身子背对他忍不住牙齿一字排开邪邪地笑，这可是不一般的家伙哦！以本小姐的千年功力加上他，真是天衣无缝所向披靡的一对儿活宝！对，决定把他拉下水，跟本小姐表演双人小品！哇哈哈哈哈！

她擦了擦快直流而下的口水，五分钟后摆弄一下神经咧开太久的嘴型，她才转回来，面对摸不着头脑的家伙，嘟嘟嘴源源不绝气也不喘地吐着叮当响的字词：

“哪有这样的家伙，还自命不凡‘可乐’，黑不够黑红不够红的颜色，加上上面头大、两脚豆芽的可乐杯形就以为自己是真具备可乐的风范，什么品位啊！真是高估了自己低估了‘炸鸡’……看什么看！哪有旁人，说的就是你啊……”

“可乐”被一番抢白唬得脸上一阵红一阵白，气得头上好像快冒烟。刚想喷出一句什么话爆发一下，耳边忽然响起：

“好了，你合格了。”“炸鸡”抿嘴笑，摄魂的黑眼珠被一道月牙眉盖得又弯又亮。

他一下子蒙了，看傻了眼，半晌才记得问：“你说可乐还是我合格？”

“‘可乐’不是要有气泡的吗？不气你哪有气泡呀？我已经将你混合成一杯有颜色、有味道、有气泡的可乐了，你只能和炸鸡相配了！”

周围传来断断续续窃窃的笑声，循声望去，天啊！众目睽睽！

两个人脸红到了耳根，炸鸡更像炸鸡，可乐更胜可乐，就差眼睛没变红了。

大家簇拥着他们嚷嚷请客，一群人堵进了肯德基，一大堆的炸鸡、可乐吃个没完。

“可乐”数着几张可怜兮兮的钞票，边叹气边偷瞧着“炸鸡”，坏坏地笑：“炸鸡与可乐注定是要同时被消灭掉的！”

要命！“炸鸡”嘴里的可乐差点儿喷了一地。

4 最佳男女主角

两个月后，风靡全场的晚会高潮达到100%收视的王牌节目叫做“炸鸡和她的可乐男友”，表演者就是大名鼎鼎、如雷贯耳、惊心动魄、搞笑百出最受欢迎的最佳男女主角……还说，傻子都知道了。

（明月心摘自《新青年》 图/孙红岗）



大学潮课也流行

□陈 娟

“据说中山大学新开设了‘哈利·波特与遗传学’选修课，于是，华中农业大学可以考虑开设‘生化危机与人畜共患病’、‘鸿门宴与食品科学’……”今年年初，中山大学开设“哈利·波特与遗传学”的消息在网上炸开了锅，惊讶、好奇、质疑、拍手叫好……那些五花八门的“潮课”也随之浮出水面。

【魔法，科学与公民责任】

魔法扫帚是反地心力造成的吗？三头怪Fluffy能被基因工程解释吗？

当霍格沃茨魔法学校里一群身着黑衣的小巫师骑着飞天扫帚在空中转来转去时，人们首先想到的是“神奇的魔法”，而美国马里兰州一所州立大学的物理教授乔治·普利尼克想到的却是一连串有关魔法与科学的问题。

他还因此开设了一门名为“哈利·波特与科学”的选修课，并在课堂上身穿魔法袍，戴着飘逸的银白色长发和胡子，左手拿魔杖，完全一副邓布利多的样子。

英国的杜伦大学据说是一所与电影里的霍格沃茨很像的大学，在学生的强烈要求下，马丁·理查德森教授从2010年开始讲授“哈利·波特与幻想时代”，共22课时。理查德森借助《哈利·波特》带领学生们探讨偏见、社会责任等现代社会命题，如“格兰芬多和斯莱特林：教室中的偏见和不宽容”。

在他看来，《哈利·波特》表面上是个童话，“但并非一个简单的故事，它是一辆车，带我们驶入世界的更深处，让我们更加了解这个世界和我们所处的位置”。

【潮课的“反流行”】

潮课的猎奇性与存在的短暂性总是被人攻击的软肋，然而并不是所有“潮课”设置皆是追随流行。

“当你第一次爬进树丛，看到树木深处的鸟巢一定会唤起一种冒险的刺激感。但是，当你想爬那些街边的大树却到达不了顶端时怎么办呢？”美国康奈尔大学官网上的这段话，是一门特殊课程的开场介绍，它叫“爬树课”。

“在树上的绳子间晃来晃去为我打开另一个大自然的世界。”学生大卫·卡茨说。

事实上，有谁能够抵挡住那些实用性“潮课”的诱惑呢？美国南加州大学曾开设一门社会学范畴的“Lady Gaga课”，研究的是Lady Gaga和她成名的路程。除此之外，在中国也有许多实用性的“潮课”受到追捧。比如北京师范大学珠海分校的“实用粤语课”总是人满为患，浙江林学院的公共选修课程“满汉全席”的名额早就被抢占一空，“垂钓课”和“搏击课”原本招收60名学生，报名人数却超过了300名。

【重点在课，不在“潮”】

当“哈利·波特一代”一窝蜂拥进“哈利·波特与幻想时代课”的课堂时，也有人提出疑问：几部魔法小说真的适合作为一门专业课程来学习吗？

有专家指出，《哈利·波特》不过是一套浅显、通俗的小说，它的成功更大程度上归结于媒体的炒作和聪明的营销。支持者却认为作为流行文化符号的“哈利·波特”无法被忽略，大学开设这类课程，是对新的社会及文化现象的反映。

当然，流行总会过去，流行课程带来的吸引力也可能仅仅是一时的。真正能为学生带来收获的，应该是潮流外表之下对于世界和社会的探索。如果能做到这一点，那么这门课就是有意义的。

（马超摘自《国际先驱导报》2012年2月17日 图/辛刚）

 努力是人生的一种精神状态。往往最美的不是成功的那一刻，而是那段努力奋斗的过程。

中国人的旅游特色

□陈一言

在美国休假，名牌打折店里多见中国人，科学博物馆里不少印度人，现代艺术馆里是穿着前卫的欧洲人，美国人则在后院烧烤或是沙滩上晒太阳。这既体现了不同民族不同的旅游偏好，也是各国变化中的经济实力的直观反映。

中国人还处于刚富起来，对物质高度追求的初级阶段。欧洲人追求放松和减压，而陷在经济危机泥淖中的美国人，则越来越向没钱但有闲的欧洲人靠拢。

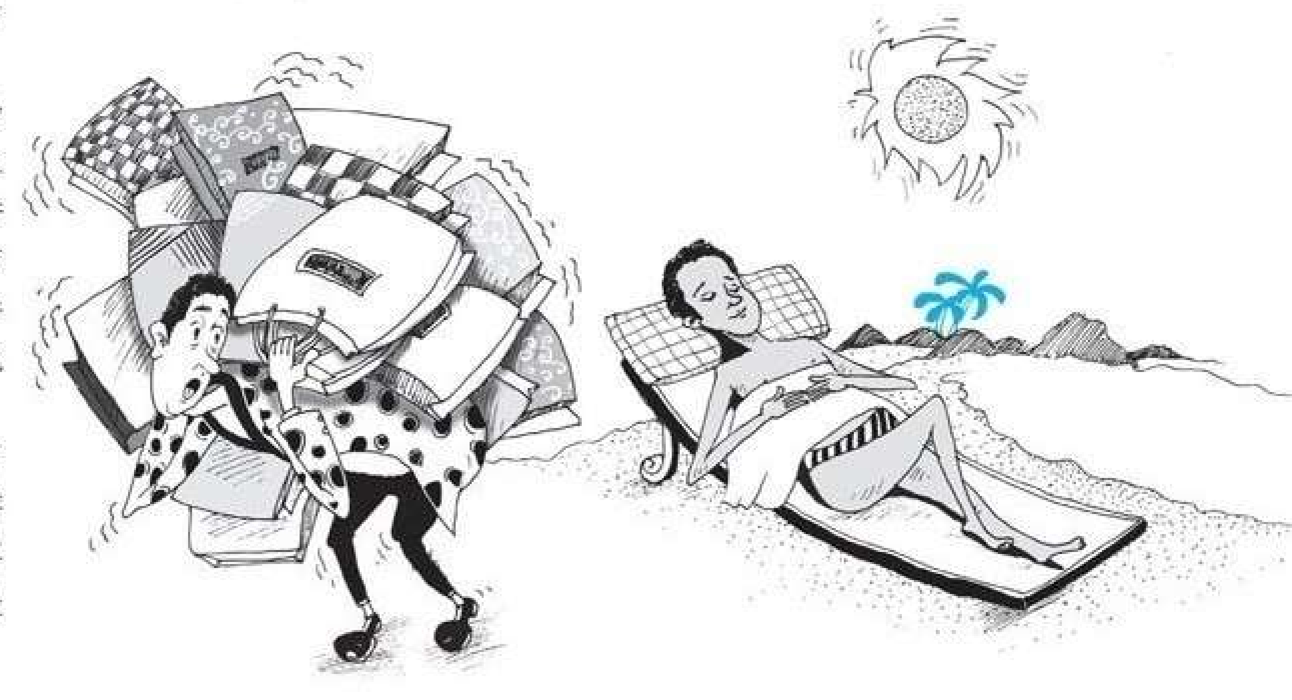
中国人旅游有几个特色：爱扎堆，喜购物，住得省。在外国看到一群穿得差不多的西装人士，准保是公款旅游的中国人。走在前面挺胸凸肚的是领导，随从在一旁侧着身子指指点点。就算是自由行的，也喜欢呼朋唤友，成群结队呼啸而至，商店里净是操各种地方方言的喧哗声。内地游客手里总是大包小包地提着名牌购物袋。走进香港名表行或是大商场，店员会主动用普通话打招呼，然后几句话就说到内地客的心坎上：“这是全进口的，现在正在打折。”别看内地游客动辄花几万块买包买衣服，在吃和住上却是很简单，吃饭大多在血拼的间隙随便解决了，粥粉面小店是内地游客的最爱。住更是不讲究，尖沙咀或者旺角几百块一晚的小店就搞定了。

日本、韩国及中国台湾游客曾经也是这样，现在他们已到了旅游的第二阶段，就是爱购物但更重享受。夏威夷高级餐馆里大多坐的是日本人，有台湾旅游狂热者一年不买新衣鞋子，但出门要住几千美元一个晚上的高级宾馆。爱看景点的大陆游客可能很难理解，干吗睡一觉要花那么多钱？其实他们的旅游目的也就是体验自己享受不到的豪门生活，平时没办法住海边别墅，就在旅游的时候完梦。相对而言，肩背手提名牌购物袋的大陆游客有点儿亏了。拼命逛街或是踩景点希望把飞机票的本钱挣回来，但这等于把休假也变成了工作，失去了休假的意义。

欧美客旅行相对比较苦行僧，似乎总要跟自己过不去。到海边滑水或是潜水，爬山又背着跟人差不多高的登山包宿营。冬天从事对膝盖很不好的滑雪运动。他们天性喜好冒险，因为从小生活在地广人稀的环境中，追求和大自然的亲密接触。欧洲人休假时间长，储蓄利率又低，要像中国人这样存一年钱在几天内集中买一堆东西，或者日韩游客存几个月钱去享受几天高级酒店也消费不起。欧洲人热衷的休闲，就是在乡下人迹罕至的地方租一个房子，在那里待上两个星期。迪士尼适合美国人这种收入较高、休假时间短的生活方式，而在欧洲就行不通，所有迪士尼乐园中就数法国那座经营最不成功。

中国人的休假是做加法，看风景，还有把好东西往家里搬。欧美人休假是做减法，什么也不做，把头脑清空让身体放松。

（江漫月摘自《周末画报》总第668期　图/迟兴成）





无敌上上签

★借钱潜规则：讨一元十元叫“乞丐”，讨百元千元叫“集资”，讨一万十万叫“借贷”，讨百万千万叫“融资”，讨亿元叫“资本运作和IPO”。

★我有一个梦想：一张试卷只有5个填空题，学校____科目____班级____姓名____学号____，每空20分。

★上联：话费路费宽带费费费待缴；下联：饭卡水卡公交卡卡卡等充。横批：开学破财。



学生烧书泄愤该不该

3月9日，湖南湘潭某中学一次晚自习的意外停电，引发学生集体烧书、丢书、撕书，学生称把心里积累很久的怨恨都发泄出来了。据悉，该校每周只有周日上午半天假，学生称这半天只能睡觉。对于此事，有人认为敢于反抗权威的精神值得肯定，也有人说，这只是学生情绪化的发泄，根本无济于事。你怎么看？

应该给学生减负，每名学生都有平等的社会人格，如果无渠道、无机会向社会和家长发出属于自己的声音，自然压抑，自然不识得怎样去正确表达和抗议，唯有通过极端的集体烧书发泄。但是，在通往知识、通往成长的道路上，不应该沉默的是学生，社会和家长是时候去聆听学生的声音了。

——网友

当初我们读高中时也只休息周日半天，但是逆来顺受也就习惯了。这种行为或许过激，但是这种敢于反抗权威的精神却是值得肯定的。不然，长大之后都是一帮对强权唯唯诺诺的顺民，中国什么时候才有希望？

——焚剑堂

无论当地中学生采取的“烧书、撕书”方式是否妥当，这一行动无疑是与僵化的教育机制相“逆”的，这类行为所蕴涵的冲破旧樊篱的抗争内核无疑又是可取的，也是稀缺的。这正是这一事件的最可贵之处。然而，同样属于补课利益受损者的家长们，和孩子们的抗争精神相比，却少了一份近乎质朴的“钙质”。

——郝洪

现在的孩子太娇气了，我当初上高中的时候都是住校，40天才回家一次，过年放7天假。那时我们也熬过来了。每天上课从早上6点到晚上10点，周六日也不例外。当时老师撵着学生回去休息，学生都不想回去，还在看书。

——赵磊



中学生当众讨伐教育现状是出风头还是积极担当

4月9日，江苏启东某中学一名高二学生在学校举行的升国旗仪式上发表讲话时，把演讲稿主题从“如何树立远大理想”偷偷换成了“做美好的自我”，演说表达了其对现行升学和教育制度的不满，抨击父母强加给自己的所谓理想。有人认为这名学生的讲话发人深省，有积极的担当，也有人认为此举是为了出风头和煽动厌学情绪，你怎么看？

从《如何树立远大理想》到《做美好的自我》，或许江成博的思想还不成熟，但他毕竟开始了自己的思考。一个懂得独立思考的人才是合格的公民，一个能独立思考的民族才是有强大生命力的民族。我们不能扼杀孩子说真话的权利。

——《海峡都市报》

没有理由一名好学生因为要出风头而冒这么大的险，并且能担当全校演讲的学生代表，他还需要这样出风头吗？我觉得他这次的举动只是想告诉大家——中国的教育真的需要改革了，我们的学习不该是应试教育！

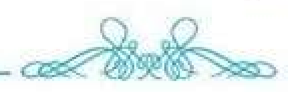
——叶旋

《做美好的自我》其实也是一种远大理想，这种理想比任何空泛的说辞更具有实际意义，为了实现美好的自我价值，更能激励自己努力学习、善于思考，这也警示人们现有的教育制度已经阻碍和束缚了学生的独立思考空间，扼杀了学生的创造力。学生不是机器，即使是机器，学校也不该把我们当成追求升学率的工具！

——如杰

这样的发言稿如果说是代表学生的内心，倒不如说是体现学校领导和老师的意志，老师的把关是为了追求“社会效果”，而学生则希望表述自己的真实想法。学校希望学生们能按现行教育模式来实现“远大理想”，而学生则想把《做美好的自我》作为自己的追求，这其实也是学生对改变现有教育状况的一种思考。

——雁翔蓝天



泰勒·斯威夫特：半成年主张

□Echo

2011年下半年的世界巡演刚结束，泰勒·斯威夫特就斩获美国《公告牌》评选的“公告牌年度女艺人奖”；《福布斯》杂志评选年度最赚钱女歌手，她登上三强榜单；在2011年全美音乐奖颁奖典礼上，她横扫奖项，力压Lady Gaga，一举囊括最佳乡村乐女歌手、年度最佳艺人和最佳乡村专辑三项大奖，这位年仅22岁的女孩让世界为之惊艳。

10岁开唱，15岁出道

一把吉他，和着钢琴，加上轻柔的和声，泰勒给人的印象和她的音乐一样甜美温柔，却能带来抚慰人心的力量。虽然并非出身于音乐世家，但在10岁时她就开始了歌唱：在祖母的鼓励下，泰勒开始学习吉他、写词和作曲，并在家乡一带演唱。没有专业的音乐老师，泰勒就跑到电脑维修店去跟懂点儿吉他的店员学弹三和弦；没有专门的演唱场地，小姑娘就在镇子节日和比赛的舞台上边弹边唱。

一年多之后，泰勒首次去了美国音乐重地纳什维尔，希望能够得到唱片合约，但所有人都拒绝了她。泰勒收回了走得太远的步伐，回到了家乡宾夕法尼亚州，继续学习吉他、写歌。4年后，当泰勒带着惊人的才华、热忱和骄傲，终于在15岁时签约，成为最年轻的词曲作家，我们知道，泰勒·斯威夫特的时代将要到来了。

我的故事，就是我的歌

泰勒不是个外向的女孩，她喜欢一个人写诗，或是安静地坐在阳光下弹着吉他独自歌唱。被人欺负了她说不出来，失恋了她弹着琴弦哭泣，吉他几乎承载了泰勒·斯威夫特年少时所有的痛苦和快乐。

泰勒·斯威夫特创作的歌曲几乎都是她的亲身经历。在歌声中，她勇敢辛辣地讽刺曾经伤害和中伤她的人，诉说和朋友抢夺冰激凌的故事，歌唱那些在她的生命中出现和消失的朋友。

自由自在，不改变

在娱乐圈的灯光下，泰勒·斯威夫特出没于各大颁奖礼和晚宴，采访滴水不漏，婉转避锋芒，游刃有余地应付各种评价；但只要她开始歌唱，我们就能清晰地看到那个率直勇敢、开心就大笑、伤心就哭泣的女孩。也正是这份属于成人的成熟与属于孩子的纯真之间的反差，让她的歌曲更能触动人的心灵。

泰勒永远都是红唇加清爽干净的妆容，一头金发，不减肥，不文身，从来没抽过烟，也不沾酒。“一旦你失去了别人的信任，就是永远失去了”。

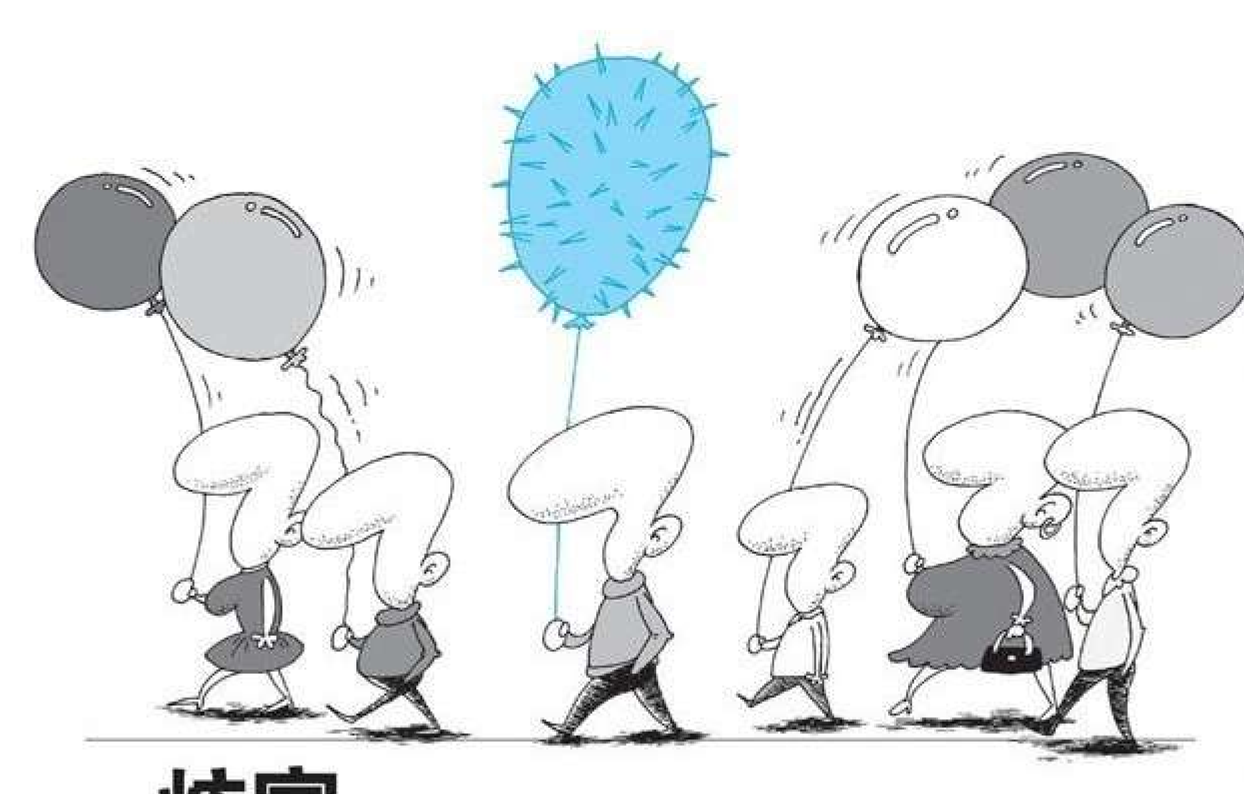
一半孩子，一半成人

如今，22岁的泰勒·斯威夫特站在世界巡演的舞台上，一身华服轻柔歌唱，散发出耀眼的光芒，一如当年那个小小的孩子，抱着吉他站在冷清的舞台上，只为自己的开心和悲伤而大声歌唱——也许，这样的纯真才能真正触动人心，才是音乐最本质而真诚的模样。

时光风驰电掣般逝去，世故的规则在我们的心上磨出了一层厚厚的老茧，也许我们应该稍微停下匆忙的脚步，让心中的孩子重新醒过来。在纯真这片土地上，我们既是成人，又是孩子，可以开心大笑、肆意哭泣，坦诚地爱我所爱，追我所梦。

（朱白冰摘自《都市丽人》2012年第3期 图/周弘）

以前在商圈混，遇到人聊天都爱谈文化；现在不留神混到文化圈，遇到人都爱谈钱。可见缺什么谈什么这话有些道理。
——《信睿》主编许洋



炫富 到处让人瞧不起

□木　梅

在京都期间，我结识了日本一家百年食品家族企业的总裁远藤一郎及其家人。靠着所经营的产业，远藤身家产早已过亿。他和妻子育有两子，大儿子叫杏里，13岁，在日本一所私立中学读书；小儿子叫沙良，9岁，上小学。因为父亲的关系，可以说，杏里和沙良是不折不扣的“富二代”，但是，我在与他们家庭的交往中却发现，他们的身上丝毫没有“富二代”的踪迹，低调而不炫耀，和其他同龄人没有任何区别。

虽然家里有两辆高档本田车，但每天上学，杏里和沙良都是乘坐从门口经过的校车，作为父亲的远藤从没有用私家车接送过他们。

有一次，沙良因为早上起床磨磨蹭蹭，结果错过了校车，又因为学校离家较远，步行过去不安全，最后，沙良只得向老师请了一天的假。我在他们的家庭聚会上初听到这件事时，觉得十分好奇——让父亲临时开车送一下不就行了吗？没想到，沙良却连连摇头说：“那样的话，同学们会瞧不起我的。”

通过进一步的介绍，我才知道：原来，在日本的学校里，如果某位学生让家长开车把自己送到学校，特别是“豪车”，一旦被其他同学发现，不但不会被羡慕，相反还会被大家瞧不起。因为他们觉得依靠别人非常可耻，是无能的表现，即便这个人是自己的亲生父亲或母亲。

“父亲有钱，那是父亲的，跟你们没什么大的关系，一切的获得都应该靠自己的辛勤劳动，而不是从外人身上索取来的。更何况依靠父母也不是完全靠谱的，因为在日本，继承上辈的财产，如房产，都需要交纳很高的财产继承税。”作为父亲的远藤常在家里这样教导两个孩子。

远藤还告诉我，在日本的学校里，不论公立还是私立，你都很难察觉出谁是“富二代”，谁又是“穷二代”，即便你是校长。一是，同学彼此之间吃、穿、用都是一个标准，很少有人搞特殊化，更不会有与众不同的高人一等的。二是，学生的学籍档案上也没有父母的具体工作职务和收入情况记录，至多只写公务人员、从商者或职员等，没有写职位和家庭收入情况。

而且即便是“富二代”，他们也不会炫富。因为日本的教育方式，无法让富人家的孩子养成其炫富的习惯。学校会打消孩子们的攀比心理，比如，平日里考试不公布分数，不搞排名；又如在校运动会上，只要选手参加，人人都是冠军，都能领到一样的奖牌。长跑比赛，非要等最后一名选手到达目的地后，才能宣布比赛结束，然后大家一起上台接受奖章。团队的集体进步胜过一切，如果有人试图故意突出自我，则一定会遭到大家一致的反对和鄙视。

在家长会上，学校会要求所有家长必须统一穿着西服，打领带。这样就很难一眼分辨出谁是富人，谁不是。因此，没有家长会穿着能显出自己身份和财富的高档次衣服。否则，孩子会十分不满，认为家长是在丢自己的脸。

让孩子们不攀、不比、不炫耀是日本教育界的一个重要要求。

更让我惊讶的是，远藤还告诉我，其实，在日本，“富二代”根本就不是什么好称谓，恰恰相反是非常糟糕的代名词。“代表着这个人是啃老族，自己没有丝毫本事和能力，相当于废物一个。在就业和婚姻方面都会被人瞧不起，有的甚至很难找到心仪的对象。日本社会最不欢迎，最被瞧不起的就是‘富二代’。”

（变色龙摘自《北京青年报》2012年4月10日　图/小黑孩）

 人生就像做土木工程，你必须能够抗弯、抗剪、抗扭、抗压、抗拉、抗震、抗打击、抗腐蚀、抗沉降、抗疲劳；你必须有刚度、有弹性、有塑性，你必须静定、超静定甚至超淡定。

《公子闪亮登场！》

邻家武圣之

□两色风景

距离下午开课还有一个小时。已经陆陆续续有学生来到学校。

一辆七位数起跳的高级跑车的出现，闪瞎了沿途所有人的钛合金眼睛。

从那辆车上下来的年轻男子，身着西装，头发梳得一丝不苟，不经意露出的腕表以及更多的身体细节，都在引发穷学生心目中的数字风暴。

剑锋财团的总裁公子——杨剑，风度翩翩地带上车门，对周围的学生极具魅力地笑笑。

“好……好帅啊！好有型啊！”

“你看你看他刚才对我笑呢！哇！哇！”

“记得他很年轻对吧？才二十岁出头对吧？”……

在各色目光与各色议论的夹道欢迎下，杨公子如同走星光红毯般走进了天马中学的大门。

铁塔一般驻守着铁门的雷大奔，在看到杨剑的刹那，脸色变得极其难看。

“杨、杨公子好！”雷大奔点头哈腰，门神的气场荡然无存。

“雷教练太客气了。”杨剑温和地笑着，拍了拍他的肩膀，“篮球社的训练够您忙的吧？其实您不必再兼这个保安的差的。”

“多、多谢杨公子关心！没有那么辛苦的！”雷大奔心虚得不住擦汗。

“这样吧。如果这次的市篮球赛，天马队仍然可以一路领先，我私人再给您一笔奖金！这样您就可以轻松些了！”

看雷大奔的模样，显然是很想心花怒放的，但是内心的忐忑却不允许他怒放得太厉害。



“我这趟来是跟艾老师有约。不过，顺便对咱们学校的球员们表达下慰问也是应该的。尤其是那位叫骆泽的选手，球技真心不错。待会儿有空，我想和他多聊聊。”

雷大奔叫苦不迭，欲哭无泪。

这时艾老师的身影出现了。他一边跟路过的学生打招呼，一边打毛线。

“嗨。”杨剑爽朗地对他打招呼。

“哦，来了啊。”艾老师淡淡地点点头。

两个人显然已经是多年老友，很自然就聊了起来。他们站在一块儿的构图再次让目击的女生内心小鹿乱撞。

“两大美男子同时出镜，太养眼了！”

“如果雷Sir那只猩猩不在场就更好了，污染画面……”

杨剑拜访天马中学前十五分钟，卓小豪与曹歌正满学校寻找着骆泽。

作为校园里有头有脸的人物，很快有人提供了骆泽的线索：他在教学楼A栋的天台上。

卓小豪与曹歌走上长长的楼梯，来到楼顶，却发现通往天台的那扇铁门被从里面反锁了。

卓小豪犹豫了一下，单手按在了门上，深呼吸了一下——

“嘭！”门一下子打开了，仿佛一本被风吹过的书，束缚住门的那把锁则整个儿弹了出去。天台无遮无拦地袒露在两个人眼前。

（节选自《意林·轻小说》，未完待续）

小事看心

□音乐蕾

有些人做了一些小事就能令人肃然起敬。

公司广州分部的一位经理结婚，我们应邀参加婚礼。我观察了一下，女孩子们大概是为了斗艳，打扮得都挺漂亮。男士们也各有看头：比新郎官职务级别高的高管人员，年纪一般也比新郎要大些，他们大都是着高级休闲装、薄毛衫之类；与新郎官职务相当的，穿衬衫的比较多，还有的穿改良西装，介于正装和休闲装之间；新郎官的部下们，则是正统的西装革履，很谨慎地去帮着忙些事情。

其实看来宾表情也能分辨出来：轻松地在一边谈笑风生的，要么是新郎的上司，要么就是新郎的朋友。

典礼要开始时，研发部老总林先生到了。他是公司的核心人物之一，快60岁了，德高望重。他穿着一套黑色西装，衣料上没有一条皱褶，衬衫的领口非常挺括，打了领带，皮鞋几乎一尘不染。显然，他很认真地打扮过自己。我一直望着林先生，下属结婚，他的表情好像新郎官的父亲一样郑重。

那天，酒店大厅人很多，尽管开着冷气还是有点儿热，但他始终没有脱掉外套。

对自己仰视的人表达敬重并不难，面对权威大家都是谦恭的。难得的是在比较高的位置上仍然认可众生平等，尊重他人的人更值得我们尊重。

还有个让我敬佩的人就是小蓓。

上次我去加拿大探亲，想给她带点儿东西表达谢意。因为小蓓每次出差或者出去玩都给我带礼物，我的绣花小书包、布裙子，还有一些地方特产都是她送的。我一直为到底给她带什么而伤脑筋，就在MSN上问她要什么，她知道我的心意，回答说：“那我得好好想想！你先别乱买，我想好了肯定告诉你。”

过了两天，她给我留言：我特别喜欢××牌的凉鞋，你给我带一双回来！我穿37号。我去了趟商场，很顺利就买到了。

回国后，我把带回来的礼物给大家分完后，偷偷拉过小蓓说：“亲爱的，你要的这双鞋正在搞特价，是整间店里最便宜的一双，太划算了，所以我也买了一双。”

小蓓拿着礼物，高兴地说：“因为我查了他们公司网站，正好我喜欢，也免得你为了给我买东西，跟没头苍蝇似的溜达好些天！”

想想，我本来最想送小蓓礼物，但恰恰给她买东西最省时间，也最省心、省钱。如果她一味客气说“什么都不要”，我就会很为难，要费尽心思琢磨带什么礼物才能让她欢心。其实，能正确地为别人着想也是种本事。

我们怎么认清一个人？无非以眼观，以事品，而事越小越见人心。

（丢丢摘自《北京青年报》 图/仙鹤）



 我常常觉得这是多么奇怪啊：每个人爱自己都超过爱所有其他人，但他重视别人关于他自己的意见，却更甚于重视自己关于自己的意见。——马可·奥勒留



损友点评

朋友姓胡，最近得子，荣升当老爸。他太太和儿子这两天去他丈母娘家住了，即将回来。于是他在QQ上签名：周三接娘娘和太子回宫，预计周五回。

有位损友点评：好的，胡公公，朕的事就劳你费心了。

分辨剧情

穷矮矬的女朋友抛弃了他找了个高富帅的是内地剧。

穷矮矬与高富帅争同一个女孩，后来女孩选了穷矮矬的是韩剧。

高富帅装穷矮矬，爱上一个女孩后透露实情的是台湾剧。

一群穷矮矬们欢乐地嘲笑高富帅的是美剧。

穷矮矬和高富帅们幸福地走到一起的是英剧。

不用化妆

挤在北京，上班族就不用化妆，无论打公交还是坐地铁，人挨人，人挤人，你擦我，我擦你，左脸雅诗兰黛，右脸曼秀雷敦，还蹭了一胳膊大宝，可出门时擦的是妮维雅。

玉帝和如来

玉帝和如来争执谁为天界大佬。玉帝：我主宰天道！如来：你被猴打过。玉帝：我历17500劫！如来：你被猴打过！玉帝：咱能不提猴吗？如来：你妹（瑶姬）被凡人睡了。玉帝：……如来：你女儿（织女）被凡人睡了。玉帝：……如来：你外甥女（三圣母）也被凡人睡了。玉帝：咱们还是说猴子吧……


实用安全带（荷兰） 菲利克斯



岗位特长 王敏


饵 丁丁


创新跳高 赵新平

手机与车

iPhone就像跑车，样子时髦、速度快，就是耗油有点儿大；Android就像改装车，满足你各种DIY，但是万一哪次没Y好就挂了；Windows就像新能源车，一直活在神话中，用的人少；诺基亚就像老卡车，开车的司机见谁都说：我这车，皮实；山寨机就像三轮车，开它的人自个儿真把它当汽车。

你属于哪一种

九点睡是村里人，十点睡是厂里人，十一点睡是校内人，十二点睡是官家人，一点睡是网络人，两点睡是文化人，三点睡是公关人，四点睡是失眠之人，五点睡是赌博之人，六点睡是广告人，总是不睡不是人……你属于哪一种？

放下

一个苦者对和尚说："我放不下一些事，放不下一些人。"

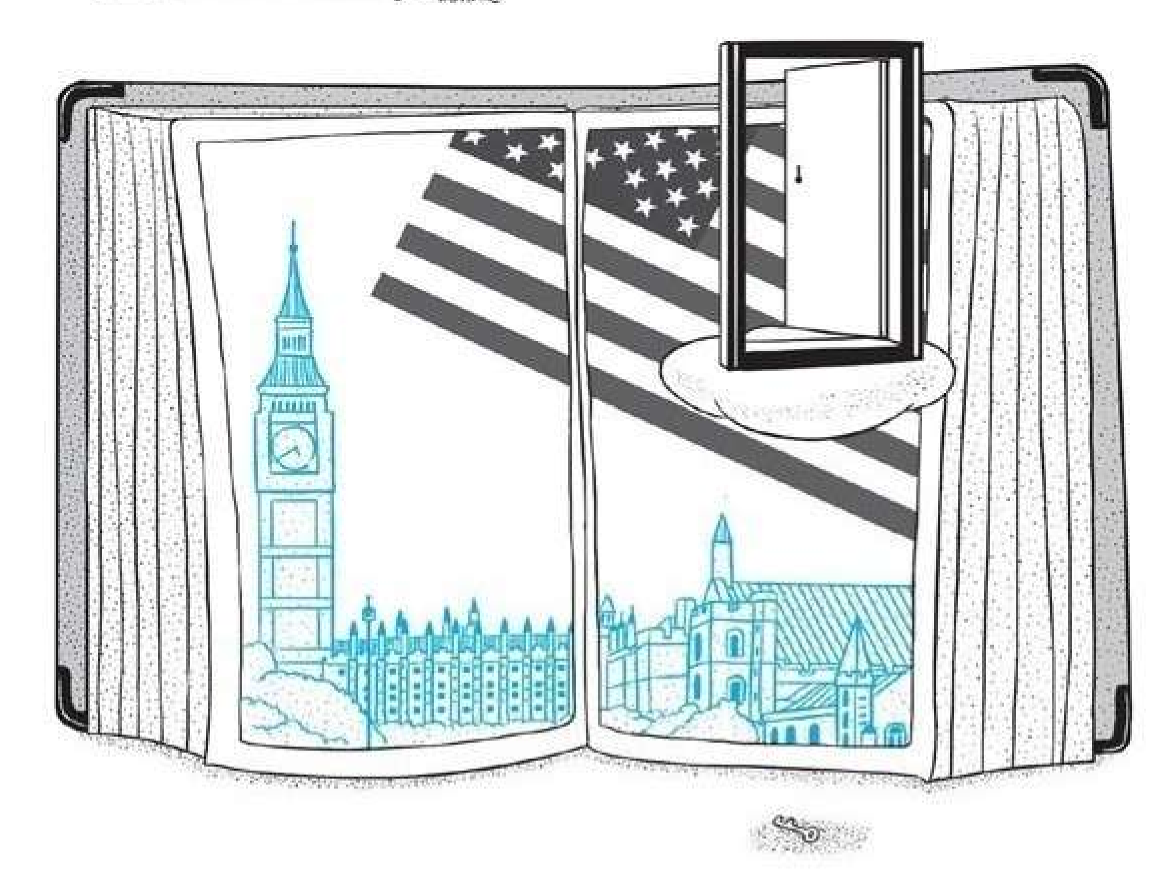
和尚说："没有什么东西是放不下的。"

他说："可我就偏偏放不下。"

和尚让他拿着一个茶杯，然后就往里面倒热水，一直倒到水溢出来。

苦者被烫到马上松开。

和尚说："这个世界上没有什么事是放不下的，痛了，你自然就会放下。"



上美国名校不用考

□尹颖尧　郭艳琳

几十来年，龙运昌不间断地为扩大哥伦比亚大学在亚洲人中间的影响贡献力量。2009年，他获得哥伦比亚大学颁发给校友的最高荣誉——亚历山大·汉密尔顿荣誉奖章。

∞两位前辈申请大学的故事∞

–【林书豪】–

“他是队员中身体素质最差的那一位。”

哈佛大学篮球教练曾对大一时的林书豪做出这样的评价。正是由于这一点，林书豪在高中毕业申请一批篮球好的高校时都被拒了。但是，哈佛大学看到了另一点：林书豪打球用的是脑子。

“哈佛招收林书豪体现了美国知名大学招收大学生的一个标准：找领导人才。”龙运昌这样总结。的确，哈佛大学招收林书豪收到了成效。林书豪成了哈佛大学五十多年来第一位被NBA看中的本科生，上一位被NBA看中的哈佛学子于1954年入选NBA。

美国知名大学招生，就是要寻找各个方面有领导能力的人，但他们也没有对领导能力统一的评价标准，每所学校都有自己的评价特色。因此，想要进入美国知名大学，并没有一个量化标准。

–【龙运昌】–

龙运昌本科毕业于哥伦比亚大学，研究生就读于耶鲁大学。1968年，龙运昌在香港某高中毕业。那时，去美国留学的亚洲人很少。龙运昌参加了香港的大学入学考试，龙运昌考了第350名。龙运昌想出去看看，于是选了一所一般的美国大学申请。面试时，主要考察英语运用能力和经济能力。龙运昌清晰地记得，那天他与面试官谈天说地很投机，他们聊运动，谈学校，以及介绍自己的学习。龙运昌在学校组织了乐队，代表学校参加各种体育运动比赛得了不少奖牌；创办校报；参加辩论比赛……“我的活动很多，学习也不错。”

最后，面试官问他为什么想申请他看好的大学。

“便宜吧。”这是龙运昌的回答。

“你申请哥伦比亚大学吧。”面试官说。由于李振道当时在哥伦比亚大学，龙运昌对哥伦比亚大学有点儿印象。

“你跟其他的香港学生不一样，他们有成绩，但其他的都没有。你除了成绩，还有活动等很多东西，美国大学看重这些。”面试官回答。

结果，龙运昌拿到了哥伦比亚大学全额奖学金。

∞20%的书呆子就够了∞

中国和美国的文化不同。中国人口多，为此得考试和有明确的考试大纲，对人是一个模板，而美国教育认为每个人都不同。龙运昌认为，不论中国的应试教育，还是美国的教育，都体现了大学招生有一个共同标准——公平。在美国，知名大学的招生还有另外两个标准——领导才能；独立和创新思考能力。这两者都是紧密相连的。

在美国知名高校，经常会看到体育、商业、艺术等各个领域的人才，“还有明星，美国知名大学觉得招20%的书呆子就足够了，其他的都是各个方面有才能的人”。

龙运昌的女儿在美国念的是知名中学，当年女儿毕业时，全年级80人有两个人被招到哈佛大学。他们在成绩上并不是前三名，一个排56名，一个排16名。第56名的学生来自富裕家庭，从小开宝马、吸毒，私生活非常糟糕。但是，毕业前他的两本小说被电影公司买下。小说通过他自己的成长经历，探讨

其实生活一天天重复并不可怕。可怕的是在这个过程中没有积累沉淀。比如只做了工作，没学到知识；只有经历，没有感悟；只长了年岁，没有长进步。——微博网友“梦想药剂师”

富人有钱、但生活空虚的深层次原因。在哥伦比亚大学，龙运昌曾带过一名学生。高中毕业时，这名学生卖了自己创办的公司赚了100万美元，本科毕业时又卖了公司，赚了300万美元。

“我觉得学校不需要看他的考试成绩，他肯定会成功。”美国知名大学在招生时会寻找各行各业有领导人才潜质的学生，并且每所学校都有各自的标准，“斯坦福考官曾说，斯坦福招350个人，每个人都是不同的。而哈佛大学要招的学生又与斯坦福的不同”。

回中国“布道”

年过花甲，龙运昌回到中国创业，向中国学生和家长们介绍美国大学和文化。

在平时咨询中，龙运昌不停地纠正家长们的各种错误观念，比如他告诉家长：不要请人给学生写文章，或申请书。有的家长却回答：孩子不会写。我就反问，你请的人怎么就会写呢？比如，哈佛大学挑学生都是百里挑一的，随便请人写申请书，会出现写得不好，或文章千篇一律的感觉。龙运昌认为，进不进名校不是主要问题，重要的是培养语言运用能力、思考能力和写作能力，这些是能在美国大学生存的能力和技巧。

1968年来到文理兼备的哥伦比亚大学，龙运昌第一天上的是历史课。上课时，老师给了他一张列了60本书的书单，龙运昌问老师：“哪一本才是教材？”“没有教材，能看多少就看多少。”这是老师的回答。以后的每堂课都有一个主题，老师讲15分钟，剩下的时间问学生问题、讨论。每次上课前，龙运昌都会去图书馆查大量的资料。据他回忆，那时每个星期都要看1000多页的书，才能对付所有的课程。

有很多课其课上讨论和论文决定着成绩，“课上讨论占40%，两篇论文占40%，还有最后的考试，也是写文章，占20%”。在哥伦比亚大学，数据是没有用的，不需要死记硬背，要活用所学知识，有些考试也可以带书进考场。

随着越来越多的中国学生到美国留学，美国出现了一门半公开的生意——帮中国学生写文章。有一名美国枪手曾写了一篇文章，透露帮中国硕士和博士生写过文章。文章中，他还展示了一位中国学生给他的邮件“订单”，指明要什么文章，“这名中国学生读着硕士，但从他的拼写、语法来判断，是英语文盲。”

在美国，一旦请人写文章作弊被识破，是会被赶出大学的。这还不是龙运昌最担心的，他担心这些学生毕业后很可能在美国生存不了，那只能回到中国，但是，这样的文凭对中国又有何用呢？此外，这些学生会影响在美国的中国好学生，因为美国大学可能会产生误会——中国学生考得好都是作假的。

（罗皓摘自《大学生》2012年第8期 图/李坤）

产羔

□〔美〕南希·瓦杰斯 译/孙宝成

时近傍晚，天黑之前。丽萨帮助玛丽姨妈给动物们喂食。所有的动物看上去都很有趣，但是丽萨最喜欢的还是羊。喂完了动物们，丽萨留在羊圈里看羊羔，直到玛丽姨妈在屋子里摇响了吃饭的铃铛。

那天夜里，一场暴雨降临。

丽萨刚刚在床上躺好，一声惊雷爆响，似乎就在她的屋子里炸开。她听到玛丽姨妈在招呼："丽萨，我需要你帮忙！"丽萨跑下楼。

打开后门，丽萨看出问题所在。一棵树被雷击中，倒在谷仓上。大树把电线压得松弛下来，一根树杈砸破了谷仓的一扇窗户。丽萨查看无误，没有电线垂在地面，这才跑向谷仓。

玛丽姨妈在谷仓里面。"问题严重了，丽萨。窗户破了的时候，这只可怜的母羊受了伤。我已经用毛巾扎上了它的伤口，希望能减缓流血。我需要得到帮助，我去找兽医帮它把伤口缝上。你能照顾角落里的那只羊羔吗？它刚刚生下来，身上还是湿的，它妈妈不能帮它。你要设法把它擦干，要给它保暖，我会尽快回来。"

玛丽姨妈拥抱了丽萨，便跑出去发动小型货车。

丽萨看着羊羔。它在发抖，但还是安静地躺着。现在没时间担心了。丽萨跑进屋子，拿回一叠干净毛巾。她用毛巾裹好羊羔，开始轻轻地擦。几分钟后，羊羔开始发出轻微的"咩咩"叫声。丽萨感到一阵宽慰。羊羔又叫了一声，接着它的妈妈开始叫。

丽萨几乎忘了母羊。此时，母羊大声叫起来，开始了挣扎。它每动一下，伤口便会流出血来。

"你的孩子没事儿！"丽萨喊着，设法让母羊保持镇定。可是母羊就是不安静。丽萨把羊羔放在母羊的面前，母羊舔着羊羔，这才静下来。但母羊不久又开始挣扎。原因很快就清楚了，原来它开始分娩另一只羊羔。随后，母羊忽然停止了挣扎。疲劳和伤痛已经让它精疲力竭。

这时候，羊羔的头开始动。

丽萨知道，自己必须把羊羔取出来。她尽力去拽，可是羊羔太滑溜。她心中暗想，一定要抓紧时间，不然的话羊羔会有危险。丽萨竭尽全力地要抢救这只羊羔。她抓住一条毛巾，把羊羔的头裹住，慢慢地、小心翼翼地向外拉。羊羔一点点地出来。突然，随着"扑哧"一声，羊羔滑落下来。丽萨抓起毛巾，开始擦羊羔的身体。



"好好儿活着，"她大声地念叨着，"请你活下来。"

羊羔颤抖着，睁开了眼睛。

丽萨不停地擦两只羊羔的身子，把它们全都擦干。

第一只羊羔在毛巾下面蠕动起来，软弱的四肢摇摆着、挣扎着，站了起来。它就像一个跷跷板，首先后腿起来，然后前腿起来，而后腿却塌了下去。它来来回回地做着努力，最终用四肢撑起了身子。丽萨在一旁观看，由衷地笑了。她听到远处玛丽姨妈的货车声越来越近。

丽萨明白了自己的姨妈为什么是这样坚强的一位女性。是这种生活让玛丽姨妈坚强起来，现在丽萨从中感到了某种力量。当第二只羊羔从毛巾下挣扎着准备面对这个世界的时候，站起来的那只羊羔又在"咩咩"地叫了。

（冯国伟摘自孙宝成新浪博客 图/陈明贵）

关于善良

□六 六

老公和我带宝宝偶得去购物广场，广场前，有一老叟盘坐于地，拉二胡乞讨。老人面前的地上扔了个破烂饭盆，里面稀稀落落散着几个硬币。

我低头看看他盆中的硬币，估计到夜也就够一碗寡面。

怀中的儿子跟我闹着：“宝宝要坐摇摇晃晃，妈妈给我钱。”我灵机一动，问宝宝：“宝宝你看，爷爷拉琴很辛苦，一天没吃东西了，很可怜，宝宝要不要把坐摇摇晃晃的钱送给爷爷吃饭呢？”

偶得看看面前的爷爷，毫不犹豫地说：“不好。”

我以为孩子秉性善良，看到如此可怜的场景，肯定痛哭流涕着就把钞票递过去了，原来事实并非如此。

我只好继续开导他：“宝宝有新衣服穿，有酸奶喝，有电视看，有大房子住，可爷爷什么都没有，我们把宝宝坐摇摇晃晃的钱给爷爷吧？不然爷爷肚肚饿。”

偶得思量一会儿，依旧坚定地答：“不好。”

旁边的老公都已经扭头笑开了。老公说：“你这是损害他的利益，他心中摇摇晃晃是很重要的，他显然不肯，你如果直接给他一枚硬币让他塞给爷爷，这他是肯的。”

我问：“什么是善良？善良就是心底的怜惜，知道牺牲自己的利益去照顾别人。”

老公不同意：“这叫慈善，不叫善良。他如果有摇摇晃晃坐，余下的钱能给别人，就可以了，如果非让人虎口拔牙，那是不行的。善良与苛捐杂税不同，要心甘情愿才可以。强迫的善良不是真善良，这叫伪善。”

我不理老公，继续做儿子的思想工作，过程冗长，情节曲折，略去不言。总之，在儿子最终含泪答应把钱给老爷爷的时候，老爷爷自己的泪都快掉下来了，估计恨不能倒给我们一块钱别难为孩子了。



偶得的难过只一会儿，不一会儿就又兴高采烈了。

来到摇摇晃晃前，偶得一指木马说：“要坐摇摇晃晃。”我没有答应，提醒偶得刚才已经把钱给老爷爷了，偶得想了想，也没闹，乖乖走了。

看他在前面自己摇摇晃晃着唱歌，假装自己在颠木马的样子，我的眼泪都要掉下来了。

这件事，直到现在，老公都不同意我的做法。他认为施舍别人是因为自己富有；而我认为，救济别人不在于自己能力大小。

我问老公，那些捡垃圾的人在贫困线挣扎却领养许多孤儿，这是什么行为？一些支边的教师，明明有更好的选择，却将一生奉献给山里的孩子，这又是什么行为？

老公说，这叫高尚。而大多数人，能做到平常就已经很好了。

而我则说，人求高得中，求中得低。你心中追求的理想与现实一定有差距。如果最初就放弃了高尚，那么你永远不会有高尚的可能了。

（可可摘自《今晚报》2012年4月7日 图/孙红岗）

无敌上上签

别具用心

一个物理学霸和女朋友在公园的小湖上划船，俩人分别坐在船头和船尾。突然学霸提议两人对调座位，调完之后他拿出卷尺量了下船的位移和船的长度，然后说：“原来你有一百二十斤啊！”

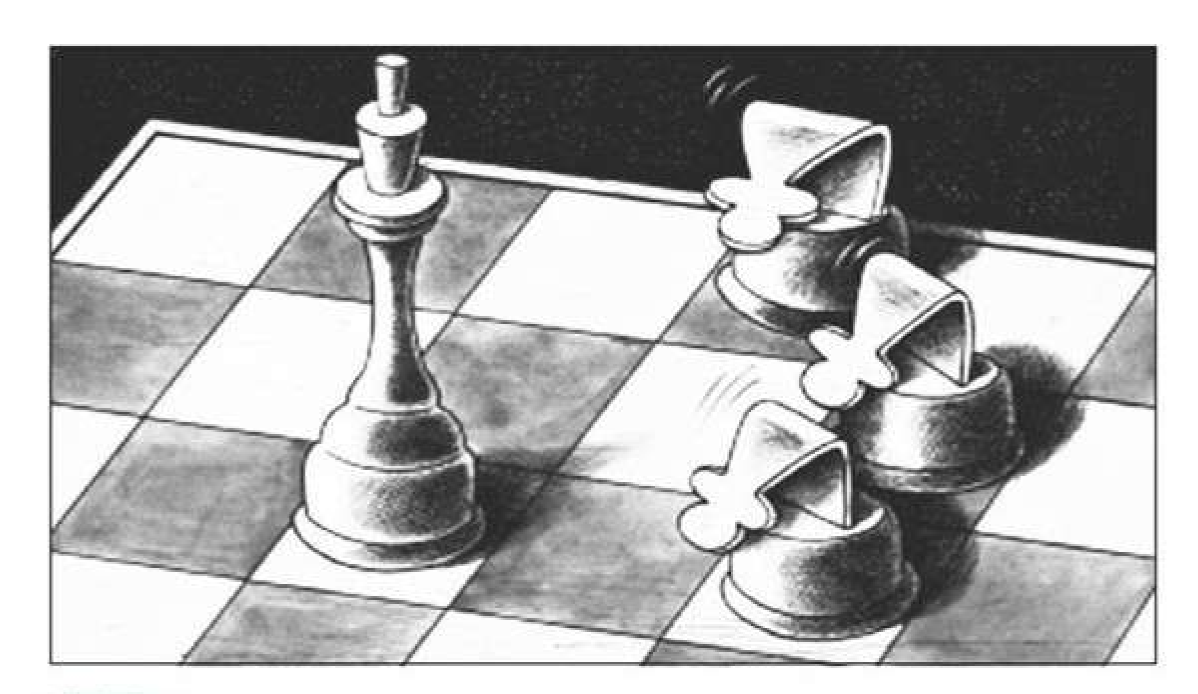
蒙短语

语文考试曾有一道题，是写一个四字短语，要求每个字的偏旁部首一样，且每个字都不能重复。我第一反应是“魑魅魍魉”，可惜一个字都不会写。憋了很久之后写了一个“玩玻璃球”。江河湖海、琴瑟琵琶、波涛汹涌……那么多词，我玩玻璃球……当时觉得北大不可能要我了！

致歉声明

本刊在2004年出版的刊物中，未经漫画家魏克宗先生同意，使用了他创作的多幅漫画作品，侵犯了魏克宗先生的权益。特此向魏克宗先生致以最诚挚的歉意。

《意林》杂志社



俯首称臣



阿拉伯植树节



变形记

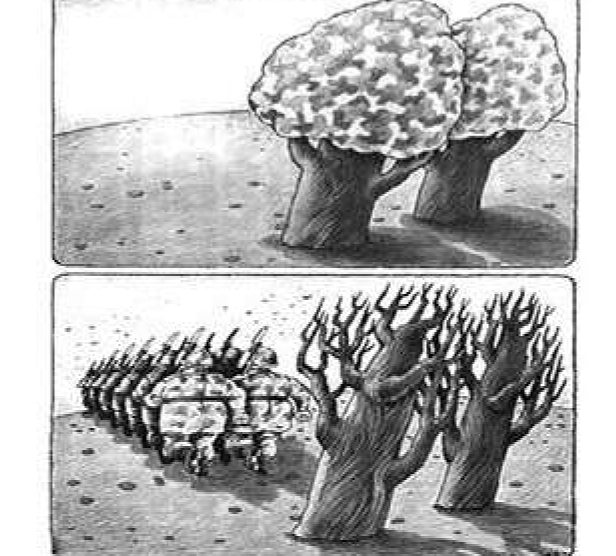




迷人的魔术

（晓建摘自《晶报》、哈哈漫画网）

美丽景观



超强伪装



魔术师“综合征”

让呼吸为你的手机充电

□睿 雪

低碳生活恐怕是现在社会最热议的话题之一，走路或骑车上班、节约用纸、拒绝使用一次性筷子等都已经成为人们提倡的行为。在巴西，有人竟然呼吁靠呼吸来达到低碳的目的，这个主张听起来让人觉得有点儿不可思议，因为呼吸只会导致二氧化碳排放得更多。原来，巴西这位名叫约措·保罗的小伙子，是利用呼吸为手机提供源源不断的电能。

约措·保罗是一位电子设计师，也是一名忠实的“果粉”，对苹果公司的iPhone手机情有独钟。把玩iPhone手机已经成了保罗生活中的一大乐趣，可让他郁闷的是，每当玩到高潮的时候，iPhone手机就会跳出“电量低”的提示。郁闷了多次后，保罗开始异想天开：能不能研制出一种可以随时充电的设备接到iPhone手机上，让它一直都处在充电的状态？

他把这个想法告诉了妻子，没想到，妻子笑了起来：“你以为手机是动物，可以像它们呼吸一样持续不断地充电？你是电子设计师，应该明白iPhone手机的电池存储量跟其他手机一样是有限的，所以我们只能定时给它补充电量。”

“呼吸？对！呼吸是持续的，人在呼吸的过程中会产生风能，如果我将这些风能转化成电能，那不就可以随时给iPhone手机充电了吗？”保罗兴奋得跟孩子一样，立刻跑进工作室研究起来，留下妻子一脸愕然的表情。

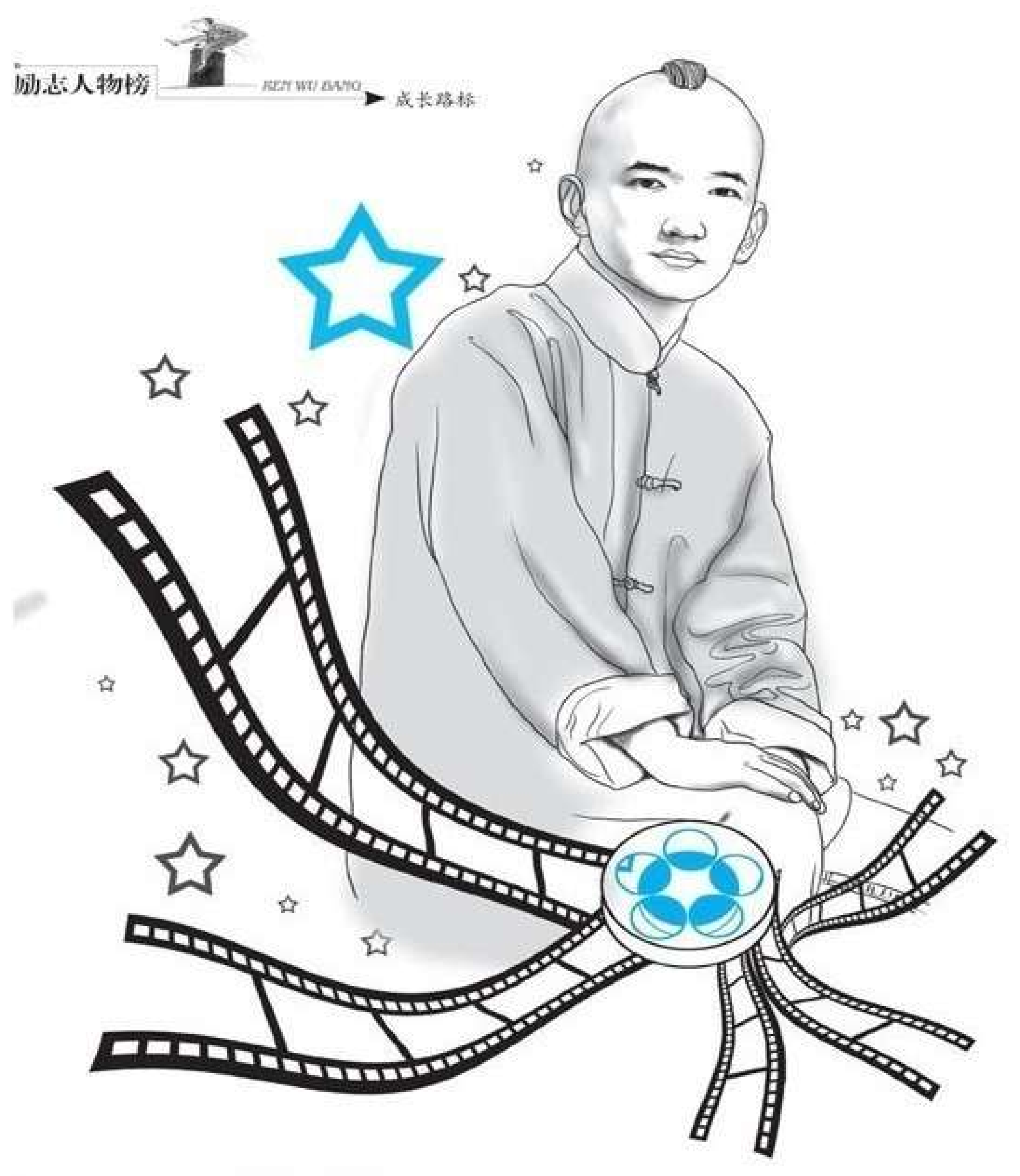
保罗计划将充电装备做成面罩的样式，这样能最大限度地收集到人的呼吸。至于用什么来转化呼吸所产生的风能，他想到了一种微型风力涡轮机。保罗兴致勃勃地画出电路图，买来材料动手安装。他制作了一个仅罩住鼻子和嘴巴的面罩，然后将涡轮机安装在面罩正对鼻孔的位置，之后，他将一根细小的电缆线接在涡轮机上，另一头接上与iPhone手机匹配的插头。按照保罗的猜想，这根电缆线可以将涡轮机转变成的电能传输到iPhone手机的电池内。

一切安装妥当之后，保罗戴上了面罩，并将电缆线插进iPhone手机的充电插孔。神奇的事情出现了，保罗呼气的时候，iPhone手机果真出现了“正在充电”的提示，而他停止呼吸时，充电提示马上消失了。

为了验证这个充电面罩的可行性，保罗让妻子和5岁的女儿分别试戴了一下。他发现，只要有呼吸，面罩就会给手机充电，而且，呼吸的力度越大，面罩的充电速度就越快。看着这个神奇的面罩，保罗的妻子惊呆了，她没想到自己的一句玩笑话竟然成了丈夫新发明的重大启示。

从此，保罗再也不愁把玩iPhone手机时无法尽兴了，不过，保罗并没有就此满足，因为研发出充电面罩对他来说只是走出了第一步。他想在接下来的时间里改进这一充电面罩，并向苹果公司、健身公司甚至全世界推销。他坚信，这个环保低碳、节约能源的新型产品，一定会得到很多人的青睐。

（圣水泉摘自《山东青年》2012年第5期 图/李坤）



潮人魏楠："电影预告片导演"第一人

□张东亮

张艺谋新作《金陵十三钗》的预告片，虽然仅有2分43秒，但片中大量枪战、轰炸等战争场面，配以声效，颇具好莱坞巨片风范。它的制作者是一位80后北京小伙。他创办了我国第一家电影预告片制作公司——Trailer Movie，每月进账超过200万元。现在国内的大型商业片，几乎都请他在海内外造势拉动票房……

广告"金剪刀"的人生第一刀

今年31岁的魏楠出生在北京，12岁时在中国儿童电影制片厂学表演，因相貌出众，曾是琼瑶《六个梦》中的童星之一。演到16岁那年，他觉得这种受控制的生活不是自己所追求的，开始厌倦演戏。

慎重考虑之后，他决定做影视幕后工作。于是他开始读书，从台前转入幕后，在一家广告后期制作公司做助理。这期间，让魏楠完成了技术上的原始积累。

2002年7月，因师傅生病，魏楠为一条急需剪辑的广告救场，剪出来的片子以节奏跳跃、天马行空式的混搭风在广告界受到好评。就这样，魏楠成了剪接师，由于创意新颖，懂广告营销，又精通音乐、音乐电影，综合素质全面，他很快在业内成名。

一个偶然的机会，他结识了张艺谋的御用纪录片导演罗莎莎。当时他们正在拍摄电影《千里走单骑》，因为需要一个对剪辑比较有灵气的人，罗莎莎便邀请魏楠和自己一起剪辑这部纪录片。虽然只是配角，魏楠却很认真地做了下来，把它当成学习机会，并由此对电影剪辑产生了浓厚兴趣。

《三枪》预告片打开一个大市场

他开始潜心研究好莱坞推广电影的商业模式。好莱坞更看重"电影预告片"的营销方式。忽然，一个大胆的念头在魏楠的脑海里成形："或许这是未来国产电影推广的新方向！"魏楠将这个大胆的设想告诉了罗莎莎，对方一下就被这个新鲜有趣的创意所打动。

魏楠没有想到，这个不经意的想法竟让他绝境逢生。2009年下半年，张艺谋想找个人来制作电影《三枪拍案惊奇》的宣传片，结果几位制片人都不约而同地推荐了魏楠。

凭借《三枪拍案惊奇》预告片一炮而红之后，魏楠开始广为电影业界所熟知，众多导演纷纷钦点魏楠操刀自己的电影预告片。业务接踵而至，短短4个月，公司就进账500万元。

这时魏楠开始思考：如何把电影预告片变成营销撒手锏？过去自己单干时制片价格不固定，给多给少看大家的交情。现在成立公司，就得为这个新兴行业制定一个"收费标准"，最后他为公司定下了一部预告片30万元到100万元的打包价。

魏楠的报价确实令人咋舌，可以说他剪辑的东西在整个亚洲都是最贵的。跟片方谈判时，对方往往质问，凭什么一条预告片这么贵？面对精明的片





发短信评刊，做意见领袖 意林有奖短信评刊等你来

本刊热诚欢迎读者朋友评刊，您可以为自己最喜欢的稿件投票，也可以给我们提意见和建议，我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信（每条短信0.1元）。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取6至10名幸运读者，分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书。此外，您还有可能成为我们每期的特别奖获得者，获得我们特别为您准备的“神秘大奖”。

参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信到13717688046，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4.网上参与：登录意林网站http：//www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客http：//blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林新浪微博http://weibo.com/yilinzazhi；或意林开心网主页http：//www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间http：//user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度“意林吧”留言评论。

谢谢5期那只求安慰奖的小“螃蟹”：看了《意林》的很多文章，但每每看完都是：嗯，这个故事不错！就没有下文了。我想谢谢那只敢想且敢做的小“螃蟹”，我没有你的胆气，但我想告诉你，我会重新把《如何叩开李开复的私人邮箱》看一遍的。

——意林百度贴吧

7期《“三无”图书馆》：无墙、无门、无岗，在如今缺失诚信的社会，看似不可思议，却是一种信任与考验。事实证明，与人释放善意与尊重，必有意外收获。

江西读者131****5379

7期《不是谁失恋都能遇见王小贱》：好好对待那些对我们好的人，他们不是不会离开，千万别等到失去了，才追悔莫及。

陕西读者182****1353

7期《老人鱼》：这样的亲情让人为之感动，穗子离去前的默契配合，老人故去后亲属栏中的名字，编织了一段传奇！珍惜身边所爱你的人，亲情无价！

内蒙古读者132****3766

7期《人生没有标准答案》：我也是纠结于选择的人，觉得任何选择我都无法驾驭。读完这篇文章我才明白，考虑得太多，不一定是好事。别纠结了，要快乐！

广东读者156****1391

7期《“好色重味”的宝洁》：宝洁的成功告诉我们只有能愿意为顾客“好之色，重之味”而改变的商家才是真正的赢家。

黑龙江读者182****5817

7期《留学的女儿hold住》：无论我们走得多么远，回过头，身后总是有父母牵挂的目光。我们大了，总有一天要离开父母独自上路，我们能做的就是在异乡自强自立好好生活，不辜负身后深情的目光。

北京读者189****5150

方，魏楠耐心地和客户沟通——明摆着，好的预告片可以带动票房，预告片想做得好，就得把制作费提高，一分钱一分货。人家好莱坞制作一条的收费标准，通常是25万到75万美元。

2010年，中国电影总票房史无前例地突破了100亿元，而这一年，有50%以上的华语商业电影预告片都由魏楠剪辑而成，他被媒体誉为“中国电影预告片导演第一人”“亚洲最贵的金剪刀”。

张艺谋的“御用预告片制作人”

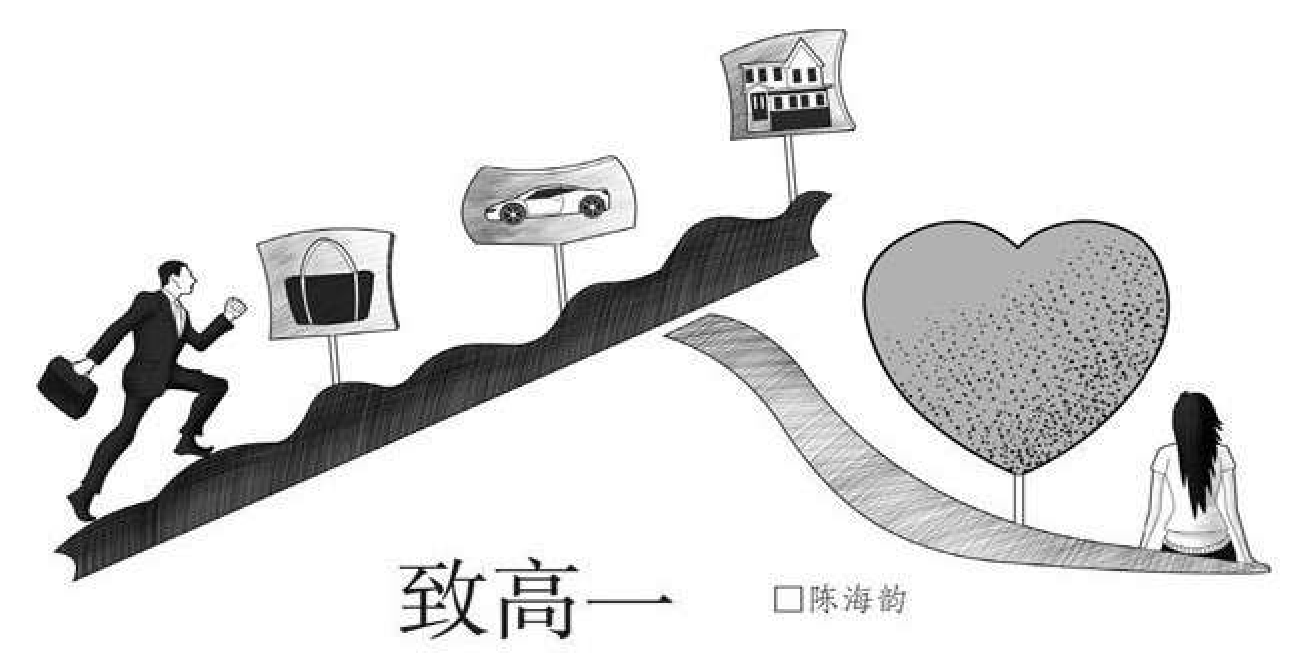
2011年春天，魏楠接到张艺谋巨制《金陵十三钗》的预告片制作。

7月中旬，魏楠做出了第一版预告片，张艺谋一看，毙了。再做，再毙……

直到第16版预告片正式出炉。镜头急促转换，情节跌宕起伏，悬念环环相扣，放到网上的第一天，点击率就超过100万！

一位好莱坞导演说，中国国际化的导演有了张艺谋、李安；国际化的演员也有了成龙、章子怡；但在剪接电影预告片方面过去一直是空白，现在终于有了作品很霸道的魏楠！魏楠坦言，对媒体赋予的“中国电影预告片导演第一人”他很自豪，同时也会鞭策自己更加努力。

（鱼多多摘自《伴侣》2012年第4期 图/周弘）



致高一

□陈海韵

我们，

是高一里闪烁而跳跃的张扬，

晨曦中明亮而不刺眼的华光。

会畅想独立，

向往离家踏过千度万里，追觅彩虹的轨迹。

然而时常自嘲，

处家独居数天，难理柴米油盐。

想追求自我，

写下段段伤春悲秋，读出章章逍遥自由；

却惊觉，

挺站讲台，

难说出字字珠玑箴言，道出句句锦绣文篇。

渴望成长，

学会卷起清秀的直发，哼出缠绵的小调；

但四处寻找，

还是猜不透与家人相处的诀窍，难领会与学业相伴的微妙。

高一的我们，

既然还无法接受成长的全部，何不放慢追近成熟的脚步？

停下脚步想想，

想想因为网游而不再眷顾的花草宠物；

想想因为排名压力而不再敢与同窗分享的复习思路；

想想因不明情愫而不再跟父母倾诉的悲喜哀怒。

也许，

我们会更好地留住今日的现在。

等待恰逢的花开。

（广东省广州市第四中学《蕴风》文学社供稿

图/仙鹤）

广州市第四中学《蕴风》文学社简介：

广州市第四中学《蕴风》文学社成立于1998年，自创办以来，出版了一期期精美的文学刊物。由开始的手抄报，到现在的成熟的社刊，文学社为莘莘学子营造了良好的文化氛围。文学社定期邀请专家学者到我校讲学，定期举行学生“文学采风活动”和作文大赛，为学生的文化发展和综合素质的提升营造了良好的文化氛围。《蕴风》已经成为学校文化活动的一个重要的文化核心阵地。

“意林中国知名中小学文学社联盟”正式启动

新的一年，意林将成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，携手全国各地中小学文学社，共同展示校园文化。我们将开辟一个崭新的栏目，为所有中小学文学社拉开序幕，展现全国文坛的新生力量。

*只要你们的文学社拥有长期的期刊或报纸，就可与我们互换样刊。

*只要你们的原创文章得到所属文学社的推荐，就可以参与我们文学社联盟的投稿，得到与百万读者见面的机会。

《意林》为各大文学社穿针引线，成立“意林中国知名中小学文学社联盟”，共同寻找新一代文坛势力。

参与方式：请将贵刊物、文章、联系方式等投至邮箱：yilinwenxueshe@126.com

QQ：70930202

地址：北京朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501 室

《意林》编辑部“意林中国知名中小学文学社联盟”

邮编：100022

参与时间：即日生效，长期有效

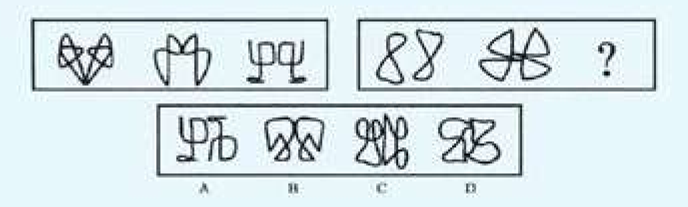
咨询电话：010-51908630-8858

010-51900481

一、看图形，找规律

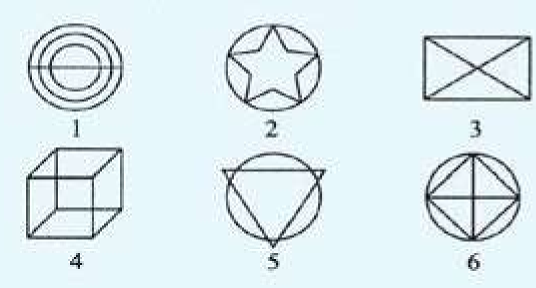
小红的爷爷给她买回了一套益智书，没想到小红刚看到第一题就被难住了，你能帮她解出来答案吗？

题是这样的：根据下图中的图形规律，判断出标有问号的地方应该填上什么图形。



二、一笔成图

下面这6幅图有一些是可以一笔画出来的，有一些是不能一笔画出来的。你能判断出哪些图能一笔画出来，哪些图不能一笔画出来吗？要求是不能重复已画的路线。



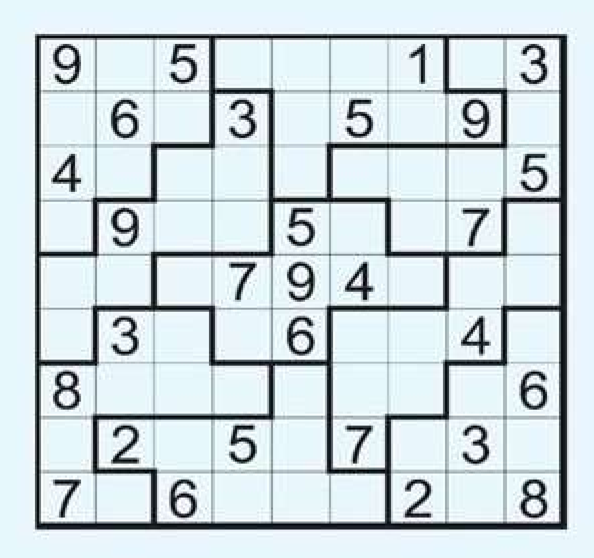
三、找出数字规律

1
1、1
2、1
1、2、1、1
1、1、1、2、2、1

根据上面的数字排列规律，你能写出下一行是什么吗？

四、趣味数独

锯齿数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每个锯齿形粗线框宫内数字都为1~9。



额外区域数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每宫及深浅两个灰色区域内数字都为1~9。

			3	4	2			
	8						5	
				7				
			6		9			
2								6
5		7				2		4
	4						6	
		5				1		
			2		3			

（本期数独由谢金伯提供）

（答案见本期）

一、看图形，找规律答案：应该选择标有D的图形。

因为左图中的三个图形都是呈现出了轴对称现象的，而右图中的前两个图案都是呈现出中心对称现象的，那么第三个图案当然也应该是呈现中心对称的图形了。

二、一笔成图答案：1、2、3可以一笔画出来，4、5、6不能一笔画出来。

三、找出数字规律答案：下一行是上一行的读数形式，因此最后一行为3、1、2、2、1、1。

四、趣味数独答案：

9	7	5	4	2	6	1	8	3
1	6	2	3	8	5	7	9	4
4	8	7	6	3	1	9	2	5
3	9	4	8	5	2	6	7	1
5	1	3	7	9	4	8	6	2
2	3	9	1	6	8	5	4	7
8	4	1	2	7	9	3	5	6
6	2	8	5	1	7	4	3	9
7	5	6	9	4	3	2	1	8

